AVANT-PROPOS

J'ai voulu en priorité rééditer I'Affaire du Carrelet pour que toutes les couvertures de ma
série se singularisent dans une esthétique originale commune.

Puis, je me suis posé¢ la question de retoucher le texte en profondeur ou non.
Pour trancher cette délicate question, je m'en suis remis a mon épouse. Elle a jugé que ce
premier épisode avait une fraicheur a préserver, alors je 1'ai écoutée : sur son conseil, je me suis
contenté de corrections formelles - des erreurs grammaticales, de ponctuation et quelques
maladresses stylistiques et narratives.

Ce premier €pisode est la genese de tout ce qui va suivre, je lui dois toutes mes idées
présentes qui me permettent aujourd'hui de tisser la toile de mon univers romanesque. Il m'a
offert le plus beau des cadeaux, comme mon épouse un jour de balade sur Pornic m'a offert une
clé d'écriture en me proposant d'écrire a deux une histoire de meurtre autour d'un carrelet. C'était
un délire de couple sans lendemain. On échangeait nos idées dans notre chambre d'hotel de la
thalasso de Pornic, on se racontait des scénes, ¢a nous faisait marrer. Mais des lors qu'on a voulu
s'y mettre, il n'y avait plus personne, on remettait ¢a a nos vieux jours. Elle, trés ordonnée, s'était
armée d'un calepin avec beaucoup de notes, des fiches de personnages, un début de trame.

Moi, son opposé, je ne voyais pas du tout par quel bout prendre I'histoire... je papillonnais.
Les jours passant, mon épouse a laissé ce projet au milieu du gué, je suis allé le repécher au
printemps 2023 sans vraiment savoir pourquoi. Peut-&tre que j'étais enfin mlr pour mener un
projet a son terme.

Des projets et des désillusions pourtant, j'en avais eu a la pelle, du coup j'ai eu peur que ma
motivation ne s’émousse tres vite.

Mais peu a peu, le virus m'a pris : j'ai fini par m'enfermer dans mon univers... sans
souffrance, sans frustration, juste par plaisir, et je me suis accompli.

Merci a toi et a ce premier roman, merci a Florence et Maiva pour leur grand talent
d'illustratrice.

L'Affaire du Carrelet méritait que je le tienne en considération au-dela des naivetés d'un premier
roman ou I’on cherche la lumiére et la voie des suivants.



Pornic, samedi 6 novembre 2010...

Au lever du jour, sur les sept heures environ, Gaspard s’était dépéché d’engloutir une
madeleine avec son café pour se rendre au lieu-dit de la plage de la Source, a I’endroit des deux
pécheries de la thalasso. Un meurtre venait d’ensanglanter la paisible promenade des douaniers.

Son acces était fermé par le ruban des scénes de crime depuis six heures, et deux voitures de
gendarmerie, garées en travers du chemin buissonnant, filtraient les allées et venues.

I1 y arriva essouftlé, dégoulinant de pluie, aprés une course a vélo sur le trongon encore
ouvert de la promenade cotiere, qu’il avait remonté depuis le quai L’Herminier.

A vingt-neuf ans, Gaspard cultivait un look vestimentaire rétro dont le premier effet était de
produire l'inverse de ce qu'il espérait : un manque d'originalité dans sa recherche d'originalité.

Ce n’était pourtant pas le jour pour sortir la téte en ’air, avec de 1égers vétements comme son
pantalon écossais a mailles fines et son gilet prince-de-galles en laine beige.

La pluie battante I’avait transformé en une mati¢re spongieuse, ses habits lui serraient la peau
comme des 1és de tapisserie saturés de colle. A la Source, il n’était pas le premier a débouler ;
des curieux en nombre, au moins une trentaine, se pressaient déja au-devant du cordon pour
tenter de voir ce qu’on avait cherché a mettre hors de vue.

La présence de ce banc de sardines lui fit ramener en arriere ses cheveux bohémes, il faisait
¢a a chaque poussée de stress. La plupart de ses proches jugeaient sa manie snob et aristo. Sa
compagne lui adjurait instamment de ne pas le faire en public, ¢’était hautain, mais c’était plus
fort que lui.

— Pardon, pardon ! Journaliste accrédité par le Fanal de Jade, allons, laissez-moi passer s'il
vous plait ! criait Gaspard pour se faire une place dans ce goulet.

Sa voix bruyante et sifflante, qui fendait la foule, alerta le brigadier en charge du cordon de
sécurité :

— Qu'avez-vous a brailler ainsi, de quelle accréditation parlez-vous jeune homme ?

— Voici ma carte de journaliste, vous €tes nouveau sur Pornic monsieur le brigadier ? Je
vous vois pour la premiére fois, je couvre toute 'actualité du coin depuis deux ans.

— Que voulez-vous que ¢a me fasse ? Le concours de péche au carrelet ¢’était la semaine
derniere, 1’écarta le jeune gendarme apres avoir faussement examiné sa carte.

— Je vois.

— Bah si vous voyez, n'insistez pas, lui dit le gendarme en la lui remettant.

— Je vois, répéta Gaspard.

— Je vois que vous me prenez de haut surtout, écartez-vous comme les autres, on va bientot
évacuer la zone.

Et ce brigadier de le prendre par le bras.



— Mais pourquoi, reprit Gaspard qui restait sourd a I’injonction du gendarme, le filet du pere
Ducamp a-t-il été démonté ? aurait-il péché un gros poisson ?

— Gonfl¢ le type de poser sa question 1’air de rien, se marrait son collégue de derriére qui
discutait avec un autre gendarme.

Celui-ci s'avanga vers le jeune brigadier et Gaspard pour jouer les juges de paix :

— En effet, le propriétaire de cette pécherie devra s'expliquer sur la nature de sa péche
monsieur, on a retrouvé au fond de son filet le cadavre d'une fille a demi nue, les bras ligotés au
dos. Maintenant, on ne peut pas vous en dire plus, rapprochez-vous de la préfecture ou attendez
le point presse du procureur.

Les techniciens en Identification criminelle procédaient encore aux prélévements
préliminaires sur le site de la pécherie. Les scellés étaient soigneusement disposés sur une table
pliante. On y trouvait, entre autres pieces, la cordelette qu’on avait nouée autour des poignets de
la victime, un cable de traction pour la remontée du filet, et la manivelle du treuil... déboitée de
son logement par les enquéteurs pour les besoins de I'investigation.

On avait étendu le sac mortuaire de la victime sur la galerie de la cabane, a 'abri des regards,
coté mer, dans l'attente de son transfert pour l'institut médico-légal.

Gaspard renfourcha son vélo puisqu'on commandait a tout le monde de quitter la zone.

« Je la tiens enfin mon affaire ! je la tiens ! Roule ta bosse Gaspard, tu as enfin des billes ! »
pensait-il dans sa naiveté de journaliste réveur.

Sa petite officine de presse occupait le quai du Commandant I'Herminier sur le port. Orienté
nord, sombre, froid, humide, I'endroit n'était timidement égay¢ que par un bar de vieux pécheurs
en passe de se ranger du métier.

Puis, au tournant du rond-point et de I'écluse, comme un rayon de soleil qui percerait le gris,
le carrousel des enfants marquait la transition avec un autre Pornic : celui des commerces riants
de l'autre bord, du folklore des chalutiers, de son estacade fréquentée de touristes avides de
glaces a la belle saison, de beignets ou de gaufres le reste du temps.

Au quai du Commandant I'Herminier, on y passait, mais on ne s'y arrétait guere, I'alignement
du bati était austere, sans soleil. Le local du Fanal de Jade s'en distinguait tout juste par sa longue
enseigne colorée de deux meétres, un poil mal ajustée sur son fronton, qui s'animait d'un phare
abstrait bleu et jaune, et dont le faisceau triangulaire se cognait a trois vaguelettes stylisées.

Gaspard ouvrit la porte gringante et branlante du journal, de ce qui avait été autrefois un
atelier de ramendage, ou une poignée de vieux pécheurs a la retraite raccommodaient pour le
plaisir et en toute gratuité les filets des copains.

Quelles traces de ce passé restait-il dans ce local de presse ? Eh bien la verriere d'origine,
véritable passoire a infiltrations, aux carreaux de verre dépolis par les lessivages successifs,
ternis aussi par la rouille de son armature en fonte... rien d'autre si l'on excepte les casiers de
crabes en vrac, pres de la rotative Bullock de Gaspard, et quelques chaluts accrochés sur les
murs en guise de déco.

— Elise ! Je suis de retour !

Dans l'arriére-salle, qui était son espace réservé, Elise mettait la derniére main & la
publication numérique du jour, elle ne 'avait pas entendu rentrer.



— Je suis rentré, t'entends ? cria plus fort Gaspard.

— Oui, oui, j'arrive !

Une jolie fille brune aux traits fins, taille de guépe, chignon bien mis et ruban en diadéme
apparut tout en énergie nerveuse :

— Tiens Gaspard, tes missions du jour : d'abord ton impression papier, ensuite la tournée des
abonnés, la criée habituelle aux abords du casino, et tu termineras par le rendez-vous au
domicile de M. Louveau, débita-t-elle avec 1'allure d'une locomotive.

— Bah, tu ne me laisses méme pas te raconter que madame Estane avait raison ? Une fille,
dont j'ignore I'identité, a été découverte morte dans le filet du pere Ducamp. Ca va faire grand
bruit, un bel article en perspective.

— Peut-étre Gaspard, peut-€tre, lui répondit-elle en rangeant machinalement son espace de
travail envahi d'objets en tous genres. En attendant on vivote, on est suspendus aux dons et
subventions, j'en ai marre de ranger tes affaires ! Tu fais comment pour t'y retrouver ?

— Laisse donc, je vais ranger ! Ne t'inquiéte pas, M. Louveau nous aime bien, il va encore
raquer, c¢a lui plait qu'on soit un journal pornicais "authentique". Il me 1'a dit l'autre jour :
« Monsieur de La Rochejaquelein, vous étes bien plus qu'un échotier, vous sublimez les bréves
les plus insipides avec poésie », ce n'est pas du compliment ?

— C'était du premier degré ? fit Elise circonspecte.

— Qu'importe, je prends ! ses dons sont gras et réguliers, lui répondit Gaspard en remettant
ses cheveux pendants sur le coté.

Plantée au milieu du fatras typographique, Elise s'agacait en tapotant du pied.

— OK, je lance I'impression et je file au bar du casino, essaya de I'adoucir Gaspard.

Le chuintement de la grande presse assourdit rapidement la piéce, Gaspard venait de lancer
un tirage papier de pres de cent exemplaires de leur feuille quotidienne que quelques dizaines de
résidents a 'année lisaient assidiment. La rubrique des restos était la plus appréciée, aussi bien
pour ses bons plans que pour ses avis sans concession sur la cuisine locale.

Quand le Fanal de Jade dézinguait, il se passait de gants et de nuances : « Cher pour ce que
c'est, un terre-mer des plus clichés, j'ai cherché en vain les palourdes dans ma salade chichement
assaisonnée. Le consommé de beeuf aux lentilles poisseuses a consumé ma patience. »

Un tiers du numéro était consacré a la pub locale et aux annonces. Cinq a dix minutes
suffisaient pour le lire. Il y en avait qui le prenaient que pour les résultats sportifs : foot et sports
nautiques, d'autres consultaient les grandes lignes de son actu locale en appréciant la neutralité
des articles, qui tempéraient, faut bien le dire, le monde en rose de la gazette municipale.

— Fini, j'emballe les paquets et c'est parti pour la distribution ! Au fait Elise c'est la semaine
prochaine qu'on accueille un stagiaire ?

— Huit heures lundi prochain, c'est toi qui I'accueilles en effet. Débarrasse-moi le plancher
tu veux bien, on risque d'étre a la bourre !

Illico, Gaspard chargea dans le ventre de son triporteur, a l'effigie du journal, ses piles de
journaux. En chemin, il révassait a ce meurtre et se promit de passer voir madame Estane en fin
de journée pour qu'elle lui en dise plus que les maigres infos qu'elle lui avait confiées par
téléphone.



Le journal valait plus pour sa note de fantaisie que par le contenu qu'il proposait, Gaspard le
savait, il y sacrifiait volontiers. Les gens voulaient ravoir du lien local, se blottir dans leur cocon
a l'abri du tumulte extérieur. L'entre-soi bourgeois des Pornicais faisait un bras d'honneur au
pays : « Nous voulons vivre en paix, au rythme des marées, fagon huitres sur rocher. »

Alors, Gaspard affectait le gars bonhomme qu'on aimait voir pour son sourire matinal,
toujours de bonne humeur sur son triporteur quand il donnait de la main a la main le journal aux
clients. Au fil des ans, son triporteur s'était rajouté modestement a la carte postale de Pornic, il
avait bien flairé le filon.

Ce sentimentalisme de terroir était indispensable a la survie de son journal. Pour Gaspard,
concéder a ses clients le plaisir d’une livraison folklorique n’était pas cher payé pour avoir le
privilege de faire, en indépendant, le seul métier qui I’intéressait un peu.

Certaines fois, la tournée des hauts de Pornic le fatiguait, une fatigue morale et physique.

Son triporteur, malgré I'assistance électrique, gravissait a grand-peine les cotes raides de la
falaise, les invitations a boire ““un petit coup’ le mettaient aussi dans un embarras permanent.

S’il disait oui a tout le monde, il ingurgiterait une cafetiére entiére. Ces deux facteurs
faisaient que sa tournée accusait, certains jours, un retard monstre. Alors, depuis quelque temps,
il se montrait plus directif et sec lorsque les minutes passaient plus vite qu’espére.

Aux environs de dix heures, la tournée était bouclée.

Au tour de la vente a la criée, sur le port de Pornic, en face du casino. Ca le motivait bien plus,
car il endossait le réle du comédien montant sur scéne. Personne n'était dupe ni écoutait
vraiment ces nouvelles sensationnelles qu'il dispensait chaque semaine, et qui faisaient de la
cote de Jade le lieu le plus animé, le plus tendance, le plus couru de France.

Le casino de Pornic s'était installé dans un coquet manoir de magonnerie blanche et de
briques, prés de ’intersection du bassin des chalutiers et de celui des bateaux de plaisance
mouillant en arriére du mole. Il se disait que le propriétaire envisagerait de déménager pour du
plus grand en périphérie.

Fondu dans le décor des quais, le casino ¢langait en fagade une belle échauguette et de hautes
baies vitrées, dont deux en plein cintre a I'étage. Ainsi passait-on, a l'intérieur du casino, d'un
hall trés ajouré au noir des machines a sous qui vous faisaient oublier I'heure et la raison.

Sitot descendu de son triporteur, Gaspard fut interpellé par une voix mate aux accents
virils :

— Un petit café, dans une demi-heure ? lui langa Francesco, le gar¢on de café rital et musclé
du casino.

Cheveux noir corbeau, visage cuivré sur lavis bleu d'une barbe rasée de pres, Francesco était
fasciné par ce que dégageait Gaspard, a des lieues de sa personnalité.

Lui lettré, quand Francesco n'entendait que les commandes de son service, lui calme, quand
Francesco s'énervait d'un rien, lui excentrique dans ses vétements quand Francesco ne s'habillait
que de noir et de blanc. Et puis ce phrasé¢, ce bon mot, que Gaspard avait quand lui ne les avait
presque jamais. Ecouter parler Gaspard, c'était entendre un livre chanté a son oreille ; comme il
ne lisait pas, ¢a le rendait plus cultivé, disait-il.

— Attends la une de demain, répondit Gaspard a Francesco, ton plateau va faire valser les
boissons.



Piqué de curiosité, Francesco aiguisa son accent en toc, qu'il appuyait fort quand il était
excité par quelque chose :

— Bello, bello ! Dis-m'en plus ou tu ne le prendras jamais plus a I’ceil ton expresso, lui
susurra-t-il a la maniere d'un ruffian.

Gaspard sourit, lui fit signe de s'approcher tout prés pour que la nouvelle ne s'évente pas :

— Un probable meurtre, une fille morte dans un carrelet, tu tiens ta langue. Ce sera un double
expresso tout a 1'heure pour la peine.

— Mama mia ! leva les yeux au ciel Francesco, a Pornic ? s'appliqua-t-il a surjouer.

— Francesco, les commandes ! héla son chef de rang qui le voyait papillonner alors que les
clients affluaient.

Francesco repartit en secouant sa main gauche en signe de grabuge a venir.

La pluie s'abattait en gouttes fines sur le port. Gaspard avait garé son triporteur au co6té¢ dune
table de la terrasse du casino, les braseros étaient éteints, les vélums repliés. Les clients
bravaches de la terrasse se tataient pour se rasseoir a l'intérieur.

Gaspard regardait les nuages, guere optimiste en ouvrant la trappe de son triporteur. Il en
sortit une bache, une ombrelle et un entrelacs de cuir qui ressemblait a un vieux holster chiné
dans une brocante.

Au croisement de ses deux bandes, cette ceinture de cuir était rapiécée d'une gaine
cylindrique dans laquelle Gaspard logeait par temps de pluie la tige de son ombrelle Fanal de
Jade. Grace a cette astuce, qui lui donnait un look d'homme-orchestre, il était abrité de la pluie
pour vendre son journal : I'ombrelle était dans son dos, il avait les mains libérées.

Gaspard ordonna comme a son habitude les journaux en deux piles sur sa table, les bacha
ensuite, et s’éloigna de la terrasse pour haranguer le flux des promeneurs aux abords du casino
et sur la placette du port. « Demandez le Fanal de Jade, édition spéciale élections municipales :
Empoignade clochemerlesque au dernier conseil ! Un élu évite de justesse la chaise de
l'opposition, a 2 € toutes les nouvelles de la cote de Jade ! »

Si quelques habitués lui achetérent un numéro, en gros, la vente fut mauvaise. La météo
jouait sur le chiffre, et aujourd'hui il y avait un crachin venteux, désagréable qui faisait fuir les
passants. Gaspard ne s'en désola pas, il pensait a la fille retrouvée morte dans un carrelet.

A sa table en extérieur, une dame chic, osseuse, plus toute jeune, en tailleur cachemire, le
fixait du regard depuis un moment ; assez contrariée, elle attendait debout qu'il revienne a sa
place :

— Monsieur Gaspard La Rochejaquelein, l'interpella 'adjointe au logement de la mairie de
Pornic.

Elle lui entravait I'acces a ses journaux bachés.

— Gaspard de La Rochejaquelein madame Morin, on accole la particule 8 mon nom quand
on I’associe au prénom ou a « monsieur ». Ce n'est pas la premiére fois que je vous reprends,
vous le faites expres.

— La Révolution a raccourci les patronymes monsieur, lui répliqua-t-elle.

— Japprécie votre élégance roturiere de déformer mon nom en pleine rue a I'heure ou je
distribue le journal. Vous entretenez donc la mode des noms a particule estropiés. Dans votre
langue, le général de Gaulle c'est Charles Gaulle n'est-ce pas ?



— Les hommes au destin historique recoivent mon indulgence, 'aurait-on seulement pris au
sérieux notre général sans sa particule ? qui pour son compte ne se rattache a aucune ascendance
noble. Imaginez si les bontés de I'onomastique lui avaient attribué votre article sans la particule,
effet garanti en société.

— Finesse de la gauloiserie municipale, je vous ai tendu une perche je I'avoue, reconnut
Gaspard.

— Une grosse, insista madame Morin.

— Votre lourdeur de fin de matinée ? demanda Gaspard qui, sans la regarder, remettait ses
journaux dans le caisson de son triporteur.

— Ne faites pas la téte, ce n'est pas contre vous, j'ai du mal avec ces survivances nobiliaires.

— Dans mon cas, madame Morin, il n'y a aucun snobisme. Je n'ai pas de chateau, pas de
terres, pas de fortune.

— Bien, laissons cela. Je voulais m'entretenir de deux sujets avec vous, avez-vous quelques
instants ?

— Avec cette pluie, je ne vends rien aujourd'hui, je vous écoute, fit Gaspard.

Il s'assit a son aise dans un confortable fauteuil en simili-rotin.

— Le premier concerne votre dernier éditorial politique, qui nous a paru par trop caricatural.
Vous ne nous avez pas habitués a ¢a. Nous respectons I’opinion de la presse, vous le savez, a
condition qu'elle ne soit pas tendancieuse.

— Que voulez-vous, soyez moins caricaturaux si vous ne souhaitez avoir l'impression qu'on
vous caricature, votre collégue a bien perdu ses nerfs lors de la séance dernicre, personne n'a
réve ?

— On le mettait en cause directement dans le choix des associations bénéficiaires de
subventions, on 'accuse a tort d'une sélection partisane.

— Et donc on balance une chaise pour se défendre, la cause est entendue.

— Evidemment, on le lui a fait remarquer, est-ce une raison pour jeter le discrédit sur notre
gouvernance a tous ?

— Vous exagérez, j'ai conclu mon édito par le constat objectif que la séance avait été levée
sans que la question des subventions aux associations fiit tranchée, faute d'un débat constructif
avec l'opposition. Je n’ai pas manqué, madame, de préciser au passage que ladite opposition
n'avait qu'a se pourvoir en justice si elle soupconne des malversations, ce a quoi elle s'est
refusée, ce n'est pas vous rendre justice ¢a ?

— Vous dialoguez vous avec des aboyeurs ? Passons, rappelez-vous juste qu'on apporte une
dotation a votre journal, censé relayer la vie locale, pas de cancaner sur ce que vous appelez « le
folklore de séance ».

— La publicité des séances vous dérange a ce point ? Faites réviser I’article L2121-18 du
Code général des collectivités territoriales, navré je ne suis pas votre organe de... presse !
appuya lourdement Gaspard.

Madame Morin regut le message sans broncher, elle enchaina :

— Quant a notre proposition de relocalisation de votre journal sur la place de Verdun, vous y
avez réfléchi ?

— C'est un parking madame, pas une place. Vous y avez fait pousser des voitures en lieu et



place des arbres, c'est bien désolant. Pas intéressé, la-bas tout est mort et malcommode. Déja
que des montées je m'en farcis, a cette adresse je vais les multiplier par deux ; au quai
I'Herminier, on a vue sur le port et le chateau, nous serions perdants a tous niveaux.

Contrariée doublement, la mine de 1'élue se facha :

— Vous allez nous faire pleurer M. DE La Rochejaquelein !

Gaspard lui renvoya un regard impassible.

— Comprenez-moi bien, reprit 1'élue, si vous refusez notre proposition, nous préempterons
votre local a I'expiration de votre bail commercial, qui intervient si j'ai bonne mémoire dans
moins de dix mois. Vous devrez quoi qu'il en soit partir. En anticipant sur le terme, vous gagnez
un loyer modéré et une solution de relogement.

— Mais nous ne voulons pas, fit Gaspard.

— Votre épouse et associée non plus ? Voyons, I'endroit est miteux et crasseux, laissez la
ville embellir le quai du Commandant I'Herminier, convenons que vous y reviendrez dans la
nouvelle maison des associations.

— Pourquoi faire disparaitre 'atelier de ramendage ? Votre mission ne consiste-t-elle pas
aussi, madame 1'¢lue, a sauvegarder le patrimoine ? On serait d'accord pour une rénovation, pas
une démolition. En plus, ¢a va nous coliter un bras de déménager la rotative, faudrait la
démonter piece par piece.

— Votre atelier ne tient plus debout, comme le reste du bati des quais nord, les maisons sont
noiratres, y a que vous pour penser que vous n'étes pas 1ésé par rapport a l'autre rive !

— Fin de la discussion madame, j'interprete votre sollicitation pressante comme une mise en
demeure et nous le ferons savoir a nos lecteurs, l'interrompit Gaspard.

— Faites donc ! Vous étes si lu dans le canton que nous en tremblons déja, nous répondrons
qu'il s'agit 1a d'une mesure de salubrité publique, beaucoup la réclament vous ne l'ignorez pas.

A ce moment-la Gaspard éternua, le grain de tout & I'heure peut-étre, Gaspard fouilla ses
poches a la recherche de son mouchoir. C'est alors que madame Morin I'é¢tudia avec des yeux
amuses :

— M. de La Rochejaquelein, vous vous mouchez dans une chaussette, est-ce normal ?

Les yeux rougis par ses éternuements, Gaspard s'apergut, apres coup, qu'il n'avait pas tiré de
sa poche son mouchoir en double gaze de coton :

— Ah? En effet, s‘étonna-t-il, je la cherchais partout, du fil d'Ecosse aussi doux qu'un
mouchoir. Et il continua d'éternuer dedans, prenant le parti de banaliser I'impair.

— Bon, je vous laisse vous moucher dans la soie M. de La Rochejaquelein, prenez le temps
de réfléchir encore a notre proposition, nous restons ouverts.

— Clest tout réfléchi.

Francesco venait d'assister aux derniers mots de cet échange acide, madame Morin
s'éloignait du casino.

— Ton double expresso, elle te voulait quoi ? lui demanda-t-il en posant sa tasse.

— Rien, laisse tomber... l'assiette du chef pour tout a I'heure, faut que j'y aille.

Gaspard lacha un billet et bouchonna, contrarié, sa chaussette dans sa poche arriére.
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C'est a pied que Gaspard se rendit, en début d’aprés-midi, chez le plus nanti des Pornicais : le
biscuitier M. Louveau. Son manoir multiséculaire, biscornu, entouré d'une pinede que des ifs
bombés regarnissaient par endroits, surplombait la plage de la Fontaine-aux-Bretons. La grille
avait ét¢ ouverte par 1'un des jardiniers. Une longue allée d'arbres, plantés sur caisse, I'amena
jusqu'a un perron monumental duquel spiralaient les marches d'un escalier a double révolution.

Des caméras sécurisaient l'entrée, une agréable gouvernante l'accueillit dans le hall :

— M. Louveau vous attend au salon monsieur.

Gaspard leva des regards perplexes en direction des quatre miroirs oblongs dorés, qui
alternaient, sur les murs blancs de la coupole du hall, avec des marines de mauvaise facture que
leurs vieux cadres patinés de boursouflures tentaient vainement de solenniser. Et que dire des
magquettes de frégates sous verre, posées sur d'insolents guéridons veinés de marbre rose...

Les lourds battants de la porte en chéne du salon baillaient quand la gouvernante les écarta en
grand, pour annoncer la présence de Gaspard a M. Louveau, assis dans son fauteuil, un journal
entre les mains :

— M. de La Rochejaquelein monsieur, annonga-t-elle.

La mise de M. Louveau n'arborait pas la plus fine des coquetteries, cet homme agé de petite
taille, au crane chenu, portait des habits simples : jean et bras de chemise. A sa maniére hative de
se redresser, Gaspard remarqua que M. Louveau s'était longuement impatienté de sa visite.

— De La Rochejaquelein, quel nom ronflant ! ¢a péte, ¢a envoie ! pourquoi ne suis-je pas né
sang bleu comme vous ? s'exclama M. Louveau en serrant d'une poignée virile Gaspard.

Il poursuivit :

— Louveau... pas euphonique du tout comme nom, on se dit tout de suite que le gars vient de
la gleébe, ¢a rime avec veau, a tout le moins hobereau, se dépitait-il.

— Je viens de quitter une ¢lue sur le port qui a rendu le nom du général de Gaulle plus
plébéien que le votre, croyez-moi. Maintenant que je vous connais un peu M. Louveau, je ferais
rimer votre nom avec Birotteau, César Birotteau.

— Qui ? demanda Louveau dont l'ignorance en littérature classique était aussi croustillante
que ses biscuits.

— Vous c'est les biscuits, lui ¢'était le parfum, je vous renvoie a Balzac, votre nom fleure bon
le capitanat d'industrie, celui qui s'est bati seul a la force de son intelligence, en homme libre.

— Vous le pensez sincerement ? s'étonna M. Louveau, les yeux a demi ouverts.

— Pas vraiment, mais puisque vous payez bien, cingla Gaspard.

Le regard détourné, il tripotait le bouton-poussoir d'une lampe champignon. M. Louveau
pouffa d'un rire sonore :

— J'ai au moins le fric pour me consoler de mes origines !

Et son rire redoubla, ce qui fit rire a son tour Gaspard :



— Et moi je me console avec un nom qui ne me procure aucun revenu, rebondit Gaspard.

— Par ici M. de La Rochejaquelein pour la dégustation.

Pour se rendre en cuisine, Gaspard et M. Louveau traverseérent le vaste salon en point de
Hongrie brun-noir, sur lequel reposait un encombrant mobilier en bois précieux, des vases
imitation Seévres sur les consoles d'acajou, des couvercles de biscuits vintage réunis en frises,
des candélabres en quinconce sur une longue table modulaire laquée, et, sur les murs, une
dizaine de photos panoramiques grand format : paysages grandioses qu'on aurait feuilletés dans
n'importe quelle encyclopédie des plus belles beautés du monde.

— Magnifique cuisine ! M. Louveau, s'extasia par politesse Gaspard.

— C'est mon laboratoire a biscuits en vérité, j'y expérimente toutes mes nouvelles recettes,
confia M. Louveau la voix chargée d'émotion.

— Vous me faites donc 1'honneur de gotiter vos nouveautés.

— Je vous l'avais promis.

Des assiettes de biscuits de toutes sortes peuplaient I'llot central, une odeur de beurre
caramélisé qui donnait faim imprégnait la picce.

— Allez-y ! servez-vous, celui-ci est aux graines de pavot, celui-1a au beurre de cidre. Dans
mes recettes vous n'aurez jamais moins de 30% de beurre frais, c'est l'ingrédient majeur, le nerf
de la guerre en biscuiterie.

Gaspard n'eut pas a se forcer pour trouver les gateaux treés bons :

— J'ai un faible pour ces deux-1a, bien que tous m'aient régalé, s'enthousiasma Gaspard.

— On espére tordre le cou une bonne fois pour toutes a la concurrence, les boutiques haut de
gamme de la marque Saint-Michel commencent a nous faire mal.

— Comment ¢a ? demanda intéressé Gaspard.

— Jusque-1a, Saint-Michel se cantonnait a sa galette grand public, un peu trop sucrée a mon
golt, sans viser d'autres segments de marché, mais ils revoient désormais leur modéle
économique, s'aventurent sur notre créneau, ¢a ne nous fait pas rire. Ils ouvrent, ils essaiment
des boutiques sur toute la cote et dans les terres, leurs proportions de beurre ont changé ; faut
bien le reconnaitre, c'est meilleur.

— Meilleur, mais en dessous des votres j'en suis sir !

— D'accord, se lamenta M. Louveau, mais nous ne pouvons pas compresser notre coit de
revient autant qu'eux, ils ont une force de frappe qu'on n'a pas. L'entreprise artisanale pliera
toujours sous les coups de la grande entreprise ; Saint-Michel c’est 1800 employés.

L'optimisme de la dégustation avait quitté M. Louveau, son visage prit subitement une
couleur inquiete et mélancolique. Le craquement de sa galette sous ses dents avait quelque
chose du craquage psychologique, Gaspard, impuissant, s’en apercevait.

— Vous ne jouez pas dans la méme cour. Imité, jamais égalé, vous connaissez le dicton,
décréta Gaspard pour atténuer le coup de mou de son hote.

— C'est gentil, je vous ferai livrer la semaine prochaine deux colis des nouveaux biscuits, les
tout premiers que fabriqueront nos lignes de production.

— Je m'en garderai quelques-uns, mais je distribuerai les autres en méme temps que le
journal. Pour un exemplaire acheté, un échantillon des nouveautés Louveau offert, 1a-dessus un
article élogieux vantant le savoir-faire local et le tour est joué pour un bon lancement, se félicita



Gaspard.

— Dans ce cas-1a, ce ne sont pas deux colis que je vous enverrai, mais quatre !

M. Louveau était manifestement touch¢, son accolade le fit savoir a Gaspard.

— Au fait M. Louveau, vous connaissez la derniére ? interrogea Gaspard.

— Oui, je vois a quoi vous faites allusion : la découverte macabre de la Source ; pensez donc,
mon fils m'a réveillé avec cette terrible nouvelle ! On sait qui c'est ?

— Qui ? le meurtrier, la fille ? Le procureur n'a pas encore communiqué, demain peut-étre.

— Cette histoire dérange mon fils, I'image de la thalasso va en patir, ¢a s'est passé a moins de
deux cents métres du lieu, il est dans tous ses états.

— Je ne comprends pas pourquoi, la victime n'a pas €té tuée dans un bassin de la thalasso,
pourquoi les gens feraient-ils 1'association ?

— Un carrelet ensanglanté ¢a ruine le tableau balnéaire, certains touristes risquent d'y
réfléchir a deux fois, ajourneront leur séjour. Mais oui, ce n'est certainement qu'une mauvaise
passe, les gens ne s'en effraieront pas longtemps, espérait M. Louveau.

— Votre fils redoute une mauvaise couverture médiatique ?

— Forcément. Vous, je sais que vous n'en ferez pas vos choux gras, mais les autres ?

— Pas question pour moi d'étre racoleur, par contre je compte bien traiter 1'affaire a des fins
informationnelles, nuanga Gaspard.

— Louable, mais si vous pouviez éviter juste de rappeler que la thalasso se situe a coté du
lieu du crime, on vous en serait reconnaissants.

— Une omission n'est pas tout a fait mentir, je n'en parlerai pas s'il n'y a pas lieu d'en parler.

— Merci M. de La Rochejaquelein.

— Je vous en prie, le rassura d'une voix complaisante Gaspard.

Plus tard dans la journée, Gaspard fit son détour par la maison de madame Estane, la vieille
dame qui, aux environs de cinq heures du matin, avait téléphoné a la caserne de gendarmerie
pour signaler une activité suspecte autour de la pécherie de M. Ducamp. Cliente livrée par le
journal, elle n'avait pas hésité a appeler Gaspard trés tot dans la matinée pour le tenir au courant
du meurtre, mais sans lui livrer de détails, elle I'avait invité a prendre un verre pour en parler.

Devant chez elle, il ne fut pas surpris de n'étre qu'un solliciteur parmi d'autres. Sa maison et la
pécherie du crime n'étaient distantes que de cinquante metres. Les gendarmes avaient installé
leurs quartiers dans sa propriété. Sur la pelouse de devant, des journalistes habiles pour
s’incruster partout tapaient et relisaient a leur aise leur billet autour d'une table de jardin. Dans
'appentis du jardin, des gendarmes échangeaient sur les éléments embryonnaires de 1'enquéte,
café a la main. « Si je dois toujours jouer des coudes pour en apprendre, je vais vite renoncer »,
se dit Gaspard a lui-méme.

Les voyant tous absorbés par leur travail, Gaspard estima qu'il avait une chance raisonnable
de se fondre discrétement dans leur petit monde s'il adoptait un naturel " I'air de rien " qui rend
visite.

Il ne lui restait que deux marches pour étre sur le perron de madame Estane quand une voix
policiére venue de derriere lui cria :

— Qui vous autorise a faire irruption ici, vous étes qui ?



— Je peux encore recevoir qui je veux chez moi ? s'interposa sans délai madame Estane, qui
avait tout guetté de la fenétre pour apparaitre au bon moment sur le seuil de sa porte, ¢a ne vous
suffit pas de squatter, vous voulez filtrer mes visites maintenant ?

La voix secourable avait figé sur place le gendarme, qui se sentit béte, d'un coup, d'avoir
parlé comme si la maison lui appartenait. Dans ce genre de contexte grand-guignol, il était
difficile pour Gaspard de retenir ses rires, le gendarme le vit rire en douce :

— (a te fait rire la meche folle ? s'écria le gendarme qui 1'aurait bien empoigné au collet.
Madame Estane, petite femme boulotte au dos ratatiné par une sévere scoliose fusillait de ses
yeux ulcérés ce grossier gendarme :

— Dites donc, ¢ca commence a bien faire, laissez-le tranquille ou allez crécher ailleurs, voyez
a quoi ressemble ma maison par votre faute... a un grand bazar ! a une annexe de commissariat,
des ordis en veux-tu en voila, vous vous gobergez du matin jusqu'au soir, café par-ci, repas par-
la!

— Vous avez donné votre accord madame, vous toucherez une indemnité pour le
dérangement, il n' y avait pas 1'¢lectricité dans les deux pécheries, il nous était impossible de
nous y installer dans de bonnes conditions, lui rappela le gendarme.

— Fichez-moi le camp ! allez retrouver vos andouilles de collégues ! J'ai pas donné mon
accord pour me faire emmerder, encore deux jours et du vent ! s'insurgea madame Estane.

Gaspard mima de sa main un "du balai" qui acheva de faire enrager le gendarme.

Dans sa maison, madame Estane tendit des bras chaleureux a Gaspard, qu'il accueillit avec
joie en veillant a ne pas trop étreindre son squelette de verre.

— Faut regagner votre tranquillit¢ madame Estane, I'enquéte n'avancera pas plus vite chez
vous, c'est quoi leur logique ?

— Elle est incompréhensible, haussa-t-elle les épaules. Deux jours a les supporter, apres je
vais toucher une belle indemnité, ils me 1'ont promise ! soupira madame Estane.

— Allez Gaspard, pose-toi 1a, tu viens chercher le détail de cette histoire de meurtre je
présume ?

— Je ne suis pas le premier ni le dernier j'imagine madame Estane.

— Penses-tu, ils font les cabots pour savoir ce que je sais, mais je dis bien ce que je veux a qui
je veux !

Gaspard lui répondit en sourires pour meubler son écoute silencieuse.

— Ma chambre a coucher, Gaspard, donne sur la corniche. Par malheur, I'obscurité, ma vue
trouble, les arbres m'ont empéchée de voir la nuit derniere ce qui se passait dans la pécherie du
pére Ducamp, j'ai juste entendu l'affreux couinement de sa manivelle qui torpille parfois mes
siestes. Je lui avais dit au pere Ducamp de graisser sa crémaillere, le coquin ne fait que hausser
les épaules quand je le sermonne !

— A quelle heure ce couinement madame Estane ?

— Je t'offre quoi Gaspard ? lui demanda madame Estane.

Gaspard déclina poliment.

— J'vais me chercher un petit remontant d'abord.

Pendant ce temps, Gaspard scruta le paysage a la fenétre ; son ceil s'arréta sur la haie sombre
et haute des résineux du jardin, qui protégeait la maison du vent marin, mais occultait aussi, y



compris de 1'étage de la maison, une grande partie des deux pécheries.

— Rien Gaspard, tu ne prends vraiment rien ?

— Parfait pour moi, répondit Gaspard, alors vous avez entendu ce grincement a quelle
heure ?

— Je n’ai jamais aimé les bruits du dehors la nuit, hormis le vent, ¢a me berce sauf quand il
tambourine mes volets, mais faut y aller, que les jours de tempéte ! Vers 4 heures je dirais, je n'ai
pas regardé mon réveil tout de suite. Au premier couinement je sortais des limbes, au deuxiéme
j'étais bien réveillée, pas de doute il se passait quelque chose d'anormal.

— Comment ¢a ? Deux couinements et vous en déduisez qu'il se passe un truc.

— Gaspard, mon grand Gaspard, le pere Ducamp ne péche pas de nuit crénom !

— Y en a qui louent leur carrelet a la journée, sur un week-end, il I'aurait pas mis en location
des fois ?

Madame Estane poussa des gloussements moqueurs :

— A quatre heures du mat ? On sait bien qu'un bon pécheur est toujours un peu insomniaque,
mais quand méme. Pas du genre a louer son carrelet Ducamp, non, ni son grincheux de voisin, le
sien d'ailleurs, on ne l'entend pas. A ma fenétre, comme je te 1'ai dit, j'voyais rien, j'ai donc
écouté la nuit, pff'! on entend bien ce qu'on veut ; j'ai cru a du remue-ménage dans le carrelet du
pere Ducamp, j'entendais tantot des tintements, tant6t des bruits mats de portes qu'on cherchait a
étouffer. A marée basse, les sons de la corniche me reviennent comme si j'y étais !

Au bout d'une demi-heure je crois, j'ai pris mon téléphone et appelé la gendarmerie. Mon idée
c'était qu'un voleur s'était introduit par effraction chez Ducamp. Le gendarme qui a réceptionné
l'appel semblait pas me croire du tout, je I'embétais avec mon histoire. Je me suis alors fachée
rouge parce que je n'avais pas attendu a la fenétre longtemps, dans le froid, pour ne pas étre siire
de moi. Mon insistance 1'a fait fléchir, il a fini par me dire qu'il enverrait une ronde de cyclistes
des qu'il aurait I'équipe sous la main; la suite, tu la connais, la petite-fille de Guiscard
zigouillée...

— C'est qui Guiscard ? Sa petite-fille ? pataugeait Gaspard.

— Voyons pardi, le voisin du carrelet de Ducamp, suis un peu !

— J'connais Ducamp pour ses faits d'armes d'alcoolique, mais j'ignorais le nom de son voisin
de pécherie, je sais méme pas si je 1'ai vu un jour.

— M'étonne pas, c'est une ombre ce gars-1a, il fait juste des sauts de puce dans sa pécherie.
Entre Ducamp et Guiscard le chiffon a cramé des le premier jour, ils se détestent a s'envoyer tout
ce qui leur passe entre les mains sur la gueule. Quand ¢a crie dehors, je sais que c'est eux.

— Si je vous résume, la personne assassinée n'est autre que la petite-fille du voisin de la
pécherie de Ducamp qui s’appelle Guiscard, c'est bien ¢a ?

— T’es un fort-en-théme mon gargon, se moqua de lui madame Estane.

Le reste de la conversation n'apprit rien d'autre a Gaspard, madame Estane lui délaya
complaisamment les embrouilles et les cris d'orfraie dont elle avait été parfois t¢émoin entre les
deux pécheries ennemies, qui aimaient se livrer, selon elle, une pathétique guerre de tranchée
maritime.
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Sorti de la maison, Gaspard fut interpellé par son confrére, Eric Cogrel, le correspondant de
Ouest France pour la cote de Jade, dans les mémes ages, avec qui il collabore de temps en temps.

— Salut Gaspard ! Elle t'a fil¢ des infos madame Estane ? Elle ne nous a rien laché a nous.

— Normal, t'as jamais su parler aux dames, le charria gentiment Gaspard. Donnant donnant,
reprit-il, je ne peux pas assister a la conf' du procureur, on s'échange nos notes par mails ?

— Ca me va, se ré¢jouit le correspondant.

A coté d'eux l'appentis de madame Estane s'animait. De vieux meubles sous baches
plastiques avaient ¢été¢ débarrassés contre le muret du jardin pour faire place aux affaires de
I'équipe d'enquéteurs. Par les carreaux vitrés de la double porte de l'appentis, on voyait un
homme lever les mains en l'air et vociférer son innocence.

— Tu sais qui c'est ? demanda le correspondant sur le ton satisfait de celui qui posséde une
longueur d'avance.

— Bah non, Ducamp ? répondit Gaspard.

— Dans le mille.

— Mais dis-moi, tu sais pourquoi ils ont transformé la maison de madame Estane en Q.G. de
campagne, c'est du n'importe quoi, méme les interrogatoires se font ici ?

Le correspondant éternua de rire :

— Gaspard, les impressionnistes peignaient d'apres nature, plantaient leur chevalet dans un
champ pour ressentir le lieu, leur inspiration se débridait au chatouillement du vent et a la palette
des couleurs qui changeaient selon la lumicre, eh bien, a la section Investigation de la
gendarmerie de Pornic on fait pareil en quelque sorte : c'est une nouvelle méthode d'enquéte
qu'expérimente le nouveau commandant. L'enquéte se moule dans le terrain et les abords du
crime ; en dedans y a moins de chance de passer a coté de l'essentiel, le lieu inspire I'enquéte de
la méme fagon qu'un paysage inspire le peintre. Parait que le commandant pense que les langues
des témoins se délient plus facilement que dans un froid bureau de gendarmerie ; on les met a
l'aise, on ne les contraint pas, on vient a eux, résultat : ils se livrent.

— Quais, dit sceptique Gaspard, on les met peut-€tre trop a l'aise du coup, Ducamp béle a
tue-téte.

Pendant qu'ils conversaient, un homme en casquette marine, visage fermé, semblable a un
vieux loup de mer vigoureux, était entré discrétement par le portillon ; sa jambe gauche
claudiquait et se terminait par ces vieilles jambes de bois des récits de piraterie.

— Tiens, ¢a va étre le tour de Guiscard, tu savais que c'était sa petite-fille la victime ?
demanda le correspondant a Gaspard.

— J'viens de l'apprendre a l'instant, tu le connais Guiscard toi ?

— Il y a encore deux heures non, les gendarmes m'ont dit qu'il était taiseux, et qu'on risquait



de ne rien tirer de lui.

— Une tombe grincheuse selon madame Estane, rajouta Gaspard.

— Bon courage les condés pour votre audition. Je compte m'entretenir plutdt avec sa fille,
c'est aussi un tempérament dans le genre, mais plus accessible, a condition de bien s'y prendre.

— Tu as son nom ? lui demanda Gaspard pour en prendre note.

— Emma Genét, 47 ans.

— Merci, j'attends ton retour sur le point presse du procureur, salut.

— Entendu Gaspard, moi tes notes, salut.

Gaspard et Guiscard se croisérent dans l'indifférence ; au premier regard, Gaspard comprit
que sa salutation n'appellerait aucune réponse.

Au lieu de revenir au journal terminer la maquette de 1'é¢dition du lendemain avec Elise,
Gaspard préféra s'attarder a regarder les deux pécheries voisines. Il s'appuya au garde-corps de
la corniche au-dela duquel plongeait une masse rocheuse de granite noir. On et dit que les deux
cabanes prismatiques sur pilotis avaient été fabriquées avec les mémes matériaux. Le marron
clair du pin lasuré prenait la méme brillance au passage des éclaircies du ciel. Un détail
cependant les différenciait : quatre petits drapeaux de diverses couleurs ondulaient au vent sur la
toiture de la cabane de Guiscard. L'accés a la passerelle de la pécherie de Ducamp, ceinturé du
ruban rouge et blanc des scellés, était bloqué par un gendarme en faction. A quelques métres du
carrelet de Ducamp, Gaspard repensait aux couinements que madame Estane avait entendus
dans la nuit du vendredi au samedi. Comment savoir si ces bruits provenaient bel et bien de la
cabane de Ducamp et non de celle de Guiscard ? Il aurait fallu pour ce faire expertiser les deux
treuils.

Loin de se résoudre aux limites de sa marge d'action, Gaspard prit le parti de descendre sur la
plage. A marée basse, l'estran était découvert sur un bon kilométre, le retrait de la mer mettait a
nu les pilotis des pécheries, ces solides pieux fichés dans le sable qui résistent aux assauts du
ressac. Gaspard emprunta I'escalier entortillé de la digue qui consolide cette fragile cote
rocheuse, érodée de toutes parts. En contrebas de la corniche, dos a I'océan qui ne formait plus
qu'un mince trait a 'horizon, il avait une représentation plus claire des systémes a carrelet des
deux pécheries. A travers le jour que laissait passer le balustre de la pécherie de Ducamp, il
distingua le socle de fixation de son treuil — filet, arceaux et perche avaient ét¢ démontés.

Le treuil du carrelet de Ducamp était a l'extérieur, fixé au front de la promenade carrée de la
cabane, coté mer, tandis que le carrelet de Guiscard semblait commandé par un treuil de
l'intérieur de sa cabane, car celle-ci ne disposait pas d’une galerie suspendue. La cabane de
Guiscard ne bénéficiait que d'une maigre coursive, coté terre ferme, au débouché du ponton
d'acces. Cet espace restreint de circulation était le seul moyen pour son propriétaire de flotter sur
l'eau au plein air, un ratelier de cannes a péche indiquait que la coursive comptait dans la vie de
ce robinson.

Gaspard prit quelques photos avec son portable. Evidemment, le grincement d’un treuil
extérieur devait s’entendre plus qu'un treuil intérieur ; néanmoins, cela ne certifiait pas sans le
moindre doute que les couinements provenaient du treuil de Ducamp quand bien méme madame
Estane en serait persuadée.



Elise l'attendait pour la maquette du journal de lundi, fallait plus trainer, il savait qu'il était en
train d'empiéter sur son temps de travail au journal, ses oreilles allaient chauffer.

Quand il revint au journal, Elise était allongée sur le divan du jardin d'hiver qui faisait la
jonction entre leur maison et leur local de presse.

11 fut surpris qu'Elise ne 'accueillit pas une hallebarde a la main. Au contraire, elle se montra
charmante, pleine de gentillesses suspectes :

— J'ai fini la maquette pour lundi, tu n’avais pas a te presser Gaspard.

— Ah ? Désol¢ d'avoir un peu trainé, dit Gaspard reconnaissant.

— Demain dimanche ! s'exclama Elise dont les anglaises se balancaient de joie d'un c6té et
d'autre.

— Et ? demeura perplexe Gaspard.

— Et je me disais qu’un petit saut a la thalasso nous ferait du bien, on 1'a bien mérité !
proposa Elise enjouée.

— On n'a pas trop les moyens tu sais... hésitait Gaspard.

— Je ne te parle pas d'y passer une nuit ni de faire des soins Gaspard, on prend le pass journée
pour un acces aux bassins, ce sera bien suffisant.

— Dans ce cas, on peut manger la-bas aussi si tu veux.

— Parfait.

Et elle I'embrassa avant de retourner a sa lecture.

Leur soirée se passa gentiment dans le jardin d'hiver des plantes exotiques. Des bambous
formaient une sorte de dais qui donnait un air de jungle a la serre, une grande moquette touffue
de laine jaune et rouge en arabesques couvrait la surface du sol. Gaspard, étalé de tout son long
dessus, consultait, dans un demi-jour, ses mails sur un fond de jazz. Il ouvrit le mail du
correspondant de Ouest France, qui lui avait adressé, a 19 h, son rapport sur la conférence de
presse du procureur.

En gros, la juge d'instruction, Mme Volt, avait été saisie pour homicide par le procureur de la
République. « La victime, Mme Chloé Genét 25 ans, est morte par noyade apres avoir eu les
mains ligotées dans le dos. Elle présente une lésion tuméfiée d'environ 5 cm de long a l'os
frontal du crane, au niveau des premieres racines de sa plantation capillaire ; une deuxieme
lésion, moins large et plus superficielle, a été relevée au sommet de l'os pariétal du crane. La
nuit de son assassinat, aucune disparition inquiétante n'avait été signalée. C'est une patrouille
de gendarmes cyclistes, dépéchée sur place pour une suspicion d'effraction a la pécherie de M.
Ducamp, qui a découvert dans le carrelet du susnommé le corps sans vie de la victime. »

— Elise, s'il te plait, une madame Emma Genét dans le fichier des abonnés on a ?

— J'regarde, passe-moi le pc...

Gaspard lui tendit un petit ordinateur portable pos¢ sur la table basse. En méme temps
qu'Elise fouillait la base de données des abonnés, une question lui vint a I'esprit :

— C'est la fille qu'on a tuée dans une pécherie ? Tu n'enquétes pas sérieusement sur ce
meurtre ? Tu n’en as pas les compétences ni le temps, on est d’accord Gaspard ? s’inquiétait
Elise.



— Je fais comme les autres journalistes, je relaie 1'info qui tombe, dépassionna Gaspard.

— Y al'histoire du bail a régler en priorité, faut qu'on le résilie avant le terme, qu'on accepte
la proposition de la mairie de nous reloger sur la place de Verdun sans quoi le journal coulera,
changea de sujet Elise.

A ces mots Gaspard ne put s'empécher de souffler son agacement :

— Ce n'est pas une place, mais un parking Elise ! ne mets pas ¢a sur le tapis, on a encore
plusieurs mois pour se décider.

— Désolé mon bonhomme, éleva la voix Elise, tu crois qu'un déménagement s'improvise a la
derniére minute ? on sait qu'on devra partir d'ici, ¢a nous fait mal, mais autant le planifier
maintenant, car apres ce sera plus dur encore.

Gaspard s'irritait en silence et, allongé sur le sol, serrait I'oreiller qui appuyait sa téte :

— Comme tu veux, capitula-t-il.

— Jene le veux pas, s'adoucit Elise, on ne lutte pas contre une préemption administrative. Au
moins, ils nous relogent dans de bonnes conditions, leur local sera plus adapté aux dimensions
de ta rotative.

— Sans le charme d'ici, qu'est-ce qui remplacera notre longue enfilade de piéces et la vue sur
le port ?

— On resterait a Pornic, ne te plains pas, la mer sera juste éloignée de quelques centaines de
metres.

Elise l'avait pris dans ses bras, Gaspard s'était assis en tailleur la téte baissée.

— Ta madame Genét figure dans notre listing clients, tu la livres tous les lundis, reprit Elise
en croquant une pomme.

Gaspard ne I'écoutait plus, la déprime faisait le si¢ge a la porte de ses idées. Il se leva et lui
langa un romantique et laconique « je vais me coucher », sa longue meéche blonde partit en
arriere. Juste avant de monter a 1'étage, il se débarrassa, désabusé, de sa chaussette morveuse,
qu'il jeta dans la corbeille a linge sale, elle disait bien des choses cette chaussette sur son
impuissance a infléchir les événements.

Dimanche se levait sur un Pornic frais, sans vent, gris. L'humeur de Gaspard avait empiré au
matin.

— Tu vas faire la gueule longtemps, tu veux nous gacher la thalasso ? protesta Elise au petit-
déjeuner.

Gaspard fit un signe de dénégation :

— Non, laisse-moi juste me réveiller.

Elise était déja préte, habillée en jean et doudoune, Gaspard se déplacait encore dans la
maison en pyjama. Pour la premiére fois de son existence, il renoncait a toute fantaisie
vestimentaire, lui aussi sortirait en jean et doudoune.

Au moment de quitter le Fanal de Jade, Elise fit observer a Gaspard que sa tignasse était
encore plus emmélée que d’habitude. Gaspard prit les clés sans commentaire.

La thalasso avait conservé dans son aménagement le vieux casino, témoin des premicres
heures du thermalisme pornicais ou I'on prenait au XIX°siecle les eaux ferrugineuses. Le vieux



casino, au profil semi-circulaire, abrite le bar Le Phare depuis lequel la vue sur mer est
panoramique.

De ce point haut, le cabotage des voiliers de la cote de Jade s'offre en majesté aux curistes
contemplatifs, qui y recoivent l'insigne honneur de voir la mer comme s'ils étaient dans la
dunette d'un capitaine de vaisseau. En vue d’ensemble, le fonctionnalisme blanc paquebot des
batiments l'emporte sur 1'harmonie des formes et des proportions. Une curieuse passerelle
suspendue amarre l'atrium et son hétel a 'ancien casino ; des suites vue plein large, décrochées
de ce complexe en mille-feuille, se louent dans une barre construite a mi-pente.

A l'accueil, qui sentait bon les huiles essentielles de résineux, Elise et Gaspard réglérent leur
pass journée, lequel donne acces aux deux bassins, hammam et sauna. Ensuite, ils se rendirent
aux vestiaires pour recevoir l'incontournable peignoir et son gobelet. L'hotesse du vestiaire leur
transmit les consignes du pass a la journée :

— Cabines sur votre gauche, consignes en face, casiers 7 et 12 indisponibles, réservés a la
direction, les peignoirs sont & nous remettre au comptoir a votre sortie, profitez bien des bains,
belle journée !

Il n'échappa pas a Gaspard que plusieurs bribes de conversations colportaient déja la
nouvelle du meurtre. Que Gaspard tendit I'oreille pour entendre par moments ces commentaires
contrariait Elise, car il était 1a sans étre 1a.

Elise voulut faire en premier les jets hydromassants du bassin déambulatoire chauffé a 38
°C ; son sel marin, qui picote la langue et les lévres, alanguissait les curistes qui nageaient dans
ce bain de jouvence. Parmi les baigneurs, il y avait ceux que la vie avait cassés trop tot. Ces
accidentés convalescents, en cure médicale, marchaient en taciturnes dans 1'eau, se tenaient
fragiles aux rambardes. On co6toyait aussi ces pensionnaires retraités que leurs revenus faisaient
revenir a une fréquence indécente, les occasionnels enfin, familles ou jeunes couples en
vacances. La société de la thalasso pornicaise séjournait dans une urbanité sympathique qui
avait cet avantage de mettre a l'aise n'importe qui. Sur la margelle du bassin ennuagé de vapeur,
un vaillant éducateur sportif de 50 ans, le crane serti d'une maigre couronne de cheveux gris-
blanc, battait a pleins poumons le rappel de la séance d'aquagym. Tout un fan-club se réunissait
alors pour obé¢ir au doigt et a 1’ceil a cette activité grégaire qui ravivait I’espoir, chez les
pratiquants, de retrouver la forme physique, de se remettre au sport malgré toutes ces années de
négligence.

Sa séance d’aquagym bouclée, notre éducateur sportif patrouillait a I'affit de la lecon de
prévention qui le pousserait du col, un besoin compréhensible d'exister sans doute, de s'occuper
dans l'ennui d'une surveillance routiniere. Des claquettes laissées au bord du bassin par
distraction ? Le fautif ne marchait pas trois meétres sans étre rappelé a l'ordre par un ceil
scrutateur auquel rien n’échappait. Bien souvent, il se contentait d’un petit moulinet de la main
pour faire comprendre a I’imprudent qu’il risquait la glissade.

La quiétude relaxante de la thalasso prenait peu a peu effet sur Gaspard. Au hammam, sous la
moiteur brilante des essences d'eucalyptus qui lui prodiguaient une sensation mentholée dans
les voies respiratoires, il se promettait, la téte contre I'épaule d'Elise, de ne plus se laisser porter
par ses ¢élucubrations d'amateur de polars. De s'étre pris au jeu du détective lui faisait presque
honte : « Mon pauvre Gaspard tu es grotesque, navrant ; un enfant de dix ans, voila ce que tu



es. » IIs voulurent déjeuner a une heure avancée de la journée, a part, pour ne pas étre mélés a la
clientéle bruyante du restaurant.

Vers 15 h, ils allérent donc au bar Le Phare via la passerelle. Pour les pensionnaires de la
thalasso, l'interconnexion des batiments était le luxe en peignoir, car de la sorte ils ne s'en
séparaient pas, méme pour aller manger. Voir les curistes s'oublier dans cet accoutrement, matin,
midi et aprés-midi rappelait a Elise et Gaspard la robotisation des villages-clubs qu'ils fuyaient
par-dessus tout.

L'espace semi-circulaire du bar était inondé de lumiere, le soleil avait reparu et tapait ses
rayons sur la baie vitrée. L'ameublement chic avait été revu : des crapauds en cuir pourpre et
rouge coloraient la moquette gris chiné. On venait la pour picorer, manger un plat simple a toute
heure, et voir la mer d'un point haut bien s, a I'abri des pluies. .. dans la cabine du capitaine. A
15 h la salle du bar était quasi vide, une seule table de deux personnes assistait au spectacle de la
mer, le genre de fréquentation qui réjouissait Gaspard.

Gaspard avait déplié son exemplaire du Monde sur la minuscule table basse, Elise pianotait
sur son smartphone, ils avaient faim. Derriére le bar, une serveuse se tenait prostrée, des larmes
coulaient sur ses joues rebondies.

— Elle vient quand la serveuse ? J'ai faim, se plaignit Gaspard sur un ton de pacha a qui tout
est da.

— Tu ne vois pas qu'elle pleure, elle ne va pas bien.

— J'y peux quoi ? lui rétorqua Gaspard étonné de ce reproche.

— Je vais la voir et passerai la commande, se décida Elise.

A mi-chemin de leur table et du comptoir, la serveuse l'arréta en haussant son torchon :

— J'arrive madame, un petit instant, sanglotait la serveuse.

— Pas de probléme mademoiselle, mais vous n'allez pas bien, on peut faire quelque chose
pour vous ? lui répondit d'une voix compassionnelle Elise.

La posture ployée de la serveuse appelait a l'aide, la détresse se lisait dans ses yeux, Elise
continua d’avancer vers elle :

— Qu'avez-vous mademoiselle ? Vous voulez en parler ? Notre repas peut encore attendre,
ne vous inquiétez pas.

— Lafille... vous savez... qui a été tuée a coté, c'était mon amie, pleurait-elle.

La révélation choqua Elise, qui mit sa main devant sa bouche.

— Je vais prendre votre commande, excusez-moi.

La serveuse sortit de la poche de son tablier sa petite tablette numérique.

— Ne vous excusez pas, on le serait a moins, je me mets a votre place, mais pourquoi ne vous
étes-vous pas fait arréter, vous n'étes pas en état d'assurer votre service mademoiselle ?

— Ca va aller, ils ont été¢ sympas, ils me ménagent en me plagant ici en fin de service,
désolée, se ressaisit un peu la jeune fille qui voulait colite que colite rester professionnelle. Que
mangerez-vous ?

Elise passa la commande et alla se rasseoir. A son retour, la faim grandissante, Gaspard la
questionna :

— Tu as réussi a passer la commande ?



Stupéfaite, Elise protesta :

— Tu ne me demandes pas ce qu'a la serveuse, ton estomac avant tout ?

— Bah non, j'ai faim c'est tout, se murait Gaspard dans son journal.

— La serveuse, figure-toi, était amie avec la victime, la fille morte dans le filet de pécherie.

— Ah ? exprima Gaspard, dont l'interjection affectait un apparent désintérét.

— Je croyais qu'elle t'intéressait cette affaire mon bonhomme, fit Elise le visage grimagant.

— Je croyais que tu m'avais dit de ne plus m'en préoccuper, rétorqua Gaspard un rictus
mesquin aux leévres, je m'en fous maintenant, tu n’es pas satisfaite ?

— Ambiance ! bouda Elise, ¢a recommence de plus belle !

— Jamais contente, boudait Gaspard.

Une querelle au ras des paquerettes s'alimentait aux sources de leur susceptibilité respective.

La serveuse apporta la commande. Son plateau était chargé de verrines et de salades. Un
pesant silence s'abattit sur le groupe, Gaspard surjouait la fermeture d'esprit, Elise remercia
poliment la serveuse. Aprés une bréve hésitation, la serveuse se confia a Elise :

— Vous savez, c'est un secret de poli-fi-nelle, Marc Louveau, mon patron, sortait avec Chloé
Genét.

Gaspard n'eut pas le temps de corriger la serveuse qu'il regut un adroit coup au tibia de la part
d'Elise. Le message était clair, le visage caché derriére son journal, Gaspard réprimait son rire.

La serveuse reprit :

— Ce salaud I'a tuée j'en suis sire, j'ai accompagné Chlo¢ apres notre service jusqu'a la suite
ou ils se retrouvaient, il était minuit passé, j'ai été la derniere personne a l'avoir vue vivante en
dehors de ce salaud. Ce qui me donne raison, c'est qu'on ne le voit plus l'ordure, il se cloisonne
dans son bureau depuis samedi matin comme un assassin rongé par le remords ! J'ai tout balancé
aux gendarmes, croyez-moi !

Elise et Gaspard se regardaient étonnés. L'affaire, par un surprenant retour de force du
hasard, revenait en pleine face a Gaspard. Les derniers mots de la serveuse le déconcertérent : il
rattacha immédiatement I'accusation de cette fille en détresse au coup de fil paniqué du fils
Louveau a son pere. Moins que pour la réputation de son établissement, le fils Louveau craignait
en vérité d'étre suspecté du meurtre de Chloé Genét.

Leur repas traina jusqu'a 17 h, la bonne humeur et la rigolade les avaient finalement gagnés
un verre apres l'autre.

Sur le chemin du retour, Gaspard avait de nouveau chassé l'affaire du carrelet de sa téte, un
¢lément fortuit, fit-il intéressant, n'allait pas a lui seul faire la bascule, qu'en ferait-il
sérieusement ?

Il n'aurait jamais acces a aucune autre piece du dossier pour compléter le puzzle. Le fils
Louveau serait auditionné, peut-étre avait-il déja été entendu, c'était peut-étre lui 1’assassin, on
n'avait pas besoin de ses bons offices pour résoudre 1'affaire. Lundi serait un autre jour.

A huit heures et demie du matin la sonnette retentit, Gaspard se rasait, Elise se coiffait.
— Tu peux aller voir Gaspard ?

— Clest qui ?

— Ton stagiaire banane !



— Mince ! j'avais oublié, s’affola Gaspard.

I1 alla ouvrir, sa serviette de bain sur I'épaule et la joue droite z€brée de mousse a raser. Un
jeune petit homme, un peu rondouillard, raie noire sur le c6té, monture de lunettes épaisse, se
présenta a Gaspard ; il avait I'air gauche dans ses maniéres, cérébral a I'excés.

— Vous étes le stagiaire qu'on regoit, c'est ¢ca ?

— Exactement, acquiesca le stagiaire.

— Bienvenu au journal, vous vous appelez ?

— Luc-André Barraud.

— Trés bien, entrez, je vous en prie.

Luc-André osait a peine s'exécuter, il ne voulait pas déranger.

— Je finis de me préparer et je suis a vous, asseyez-vous. Vous boirez bien quelque chose ?

— Merci bien, c¢a ira.

Le désordre de l'atelier étourdissait Luc-André, I'antique rotative Bullock 1'émerveilla, il en
avait vu de pareilles qu' au Musée de la Typographie de Saint-L6.

— Vous imprimez avec cette presse ? interrogea Luc-André quand il revit Gaspard.

— On se tutoie non ? Ce sera plus sympa. En effet, la presse est en état de marche, mais les
cylindres d'impression demandent un gros boulot d'entretien, j'en ai marre parfois. Tu es la pour
une semaine ?

— Oui, c'est un stage en immersion a l'issue duquel je suis tenu de rendre un compte rendu
des taches de presse écrite que j'aurai effectuées chez vous a I' E.P.J.T.

— En clair ?

— L'Ecole publique de journalisme de Tours, excuse-moi.

— Pourquoi nous avoir choisis, on n’est qu'une petite feuille locale tu sais ?

— L'amour de I'histoire, j'habite Machecoul, j'ai travaillé un an en chargé¢ de mission a
l'office de tourisme. J’y dressais des itinéraires de promenades que je pilotais moi-méme pour
les gens intéressés, et je leur racontais l'histoire du chateau de Gilles de Rais sur les ruines du
site, s'exaltait Luc-André.

— Le rapport avec le choix de ton lieu de stage ? demanda Gaspard dans I'incompréhension
du propos.

— La Vendée militaire, s'émoustilla d'un air idiot Luc-André.

Gaspard fit alors le rapprochement avec son nom de famille :

— Bien stir, bien sir, tu veux dire que mon nom a influencé ton choix ?

— Pour partie en effet, les La Rochejaquelein se sont illustrés dans les guerres de Vendée,
Henri a pris fait et cause pour le roi, a défendu sa vie aux Tuileries, la classe, votre nom parle a
mes racines, le flatta Luc-André.

— Henri oui, mais pas ses fréres qui ont émigré. Pas de bol pour moi je descends de 1'un
d'eux, dissipa le malentendu Gaspard. On se tutoie Luc-André, on se tutoie.

— Oui pardon, vous n'avez donc pas de chateau a vous ? Euh... pardon, a toi, demanda
candide Luc-André.

— Sir que non, je viens de te le dire, ma branche n'est que cadette de celle qui descend en
droite ligne d'Henri de La Rochejaquelein, mon glorieux ancétre. Mon lignage direct est moins
flatteur : comme ses autres fréres, Louis et Auguste, mon ascendant de souche, Just, a pris la



route de I'Angleterre pour s'exiler en 93, il n'a méme pas pris part a la tentative de débarquement
de Quiberon pendant les guerres de Vendée, un vrai déshonneur. Quand tu pars, tu perds tout, les
biens de ma famille ont été séquestrés par les révolutionnaires, vendus a vil prix en qualité de
biens nationaux. Un jour, peut-€tre, j'hériterai de quelques arpents de bois et d'un champ, la belle
affaire ! L'ironie de mon histoire c'est que les terres qu'il me resterait en théorie sont placées sous
le régime foncier de 1'indivision. Si tu veux, je te fais légataire de ma déchéance fonciére.

En dépit de ce trait d'autodérision, Luc-André se rendit compte par I'expression du visage de
Gaspard qu'il avait touché une corde sensible, de sorte qu'il vouliit, par pudeur et correction,
dérouter le sujet :

— L'autre raison est plus terre a terre, c'est que j'ai un pied a terre a Nantes, je viendrai tous
les matins par le train, poursuivit Luc-Andre.

— Tu ne vas pas t'embéter a faire des rotations, on a un couchage pour toi ici, les journées
sont assez denses pour que tu économises ta fatigue, tu ne crois pas ?

— Je ne veux pas déranger, répondit humblement Luc-André.

— Pas de probléme, je te montre ta chambre et vais te présenter Elise, mon épouse et
associée.

— D'accord merci, mais je n’ai pas mes affaires, s'inquiéta Luc-André.

— Tu retourneras sur Nantes en début d'aprés-midi les chercher, qu'en penses-tu ?

Luc-André fut présenté a Elise, on lui expliqua que la parution trihebdomadaire du Fanal de
Jade tombait le lundi, le mercredi et le vendredi. Ils n'auraient jamais pu, lui confiérent-ils,
soutenir la cadence d'un tirage quotidien a deux.

Lors de leur échange, ils convinrent que Luc-André rédigerait la chronique consacrée aux
curiosités du département : Machecoul et le chateau de Gilles de Rais feraient un excellent sujet.
Luc-André s'en satisfit, cela cadrait avec les attendus de son stage.

— Pour aujourd'hui, tu vas vivre une journée type au Fanal de Jade et ¢ca commence par un
footing.

— Ca commence par un footing ? répéta Luc-André surpris par l'initiative de Gaspard.

— Par un bon petit footing sur la corniche pour se doper les méninges !

La bourrade amicale de Gaspard sur son épaule I'assomma bien moins que ce saugrenu
programme.

— Mais, bredouilla Luc-Andr¢, je n’ai pas de jogging ni de chaussures pour aller courir, je ne
pratique pas la course a pied, se rebella Luc-André qui ne comprenait pas ce programme a
rebrousse-poil.

— Luck, pas de bon journaliste sans course a pied, ta sécrétion d'endorphines va stimuler ton
travail, tu me remercieras ; on a ce qu'il te faut, tu as la taille d'Elise, impeccable, en pointure de
chaussures on devrait trouver une paire qui te corresponde.

Sans qu'il n'ait rien demandé¢, a cause de sa téte de bon gars qui a I'air de vouloir dire « oui » a
toute proposition, Luc-André fut embarqué dans le footing matinal de Gaspard le long de la
corniche, footing qu'il cessa a mi-course... pantelant et en sueur. Gaspard le récupéra allongé
sur le banc d'un belvédere a hauteur de La Fontaine-aux-Bretons :

— Ca va Luc-André ? s'informa Gaspard.

— Pas I'habitude, lui bégaya-t-il au bord du malaise.



— Faut qu'on se dépéche de rentrer, y a la tournée des abonnés en triporteur a faire, tu n'auras
pas a le manceuvrer, tu me suivras a vélo, courage, ordonna Gaspard.

Cahin-caha, Luc-André se remit en route dans le sillage du fringant Gaspard, lequel n'était
pas loin de considérer son stagiaire comme un boulet hors catégorie.

Le début de la tournée reposa un peu Luc-André, le vélo é€lectrique y était pour beaucoup.
Une controverse d'historiens de foire les anima sur le parcours, qui €lectrisa les neurones de
I’encyclopédiste Luc-André. Tout était parti de Gilles de Rais fait maréchal de France a la suite
du siege victorieux d'Orléans de 1429 ; de fil en aiguille, ils en arriveérent a s'intéresser aux
origines de la plus haute distinction militaire francaise. Puis, ils catégoriserent les maréchaux
légitimes et illégitimes, ceux dont la carriere plaidait pour ce couronnement et ceux qui avaient
failli a cette noble distinction, une conversation qui en aurait barbé plus d'un.

Au bout d’une demi-heure, leur tournée les amena aux confins du Pornic administratif. Ils
avaient presque remonté toute la rue-fleuve de la Bernerie. La mini-tablette GPS, fixée au
guidon du triporteur, géolocalisa l'adresse de 1'abonné le plus proche de leur position : on
tombait sur le nom de madame Genét. Voir ce nom a 1'écran remua dans la téte de Gaspard le
souvenir de l'enquéte, qu'il pensait avoir mis de coté : « C'est donc 1a qu'elle habite », se dit-il.

Gaspard reconnaissait trés bien cette modeste maison basse d'ouvrier agricole, jamais il ne
s'attardait a y livrer le journal tant les chiens qui montaient la garde au portail beuglaient a crever
les tympans.

Deux, trois fois au plus, avait-il entrevu la propriétaire. La ménagerie de madame Genét, ce
lundi matin, se comporta comme les autres jours, les chiens gueulaient pour faire décamper les
intrus.

Gaspard descendit du triporteur, le journal en main et s'adressa a Luc-André a l'arriere :

— Attends-moi deux secondes tu veux.

Luc-André ne répondit pas, il songeait a la pertinence d'avoir choisi son lieu de stage ici.
Pourquoi livrait-il a I'ancienne des imprimés alors que c'était le métier de journaliste qu'il
voulait et venait apprendre, qu'en retirerait-il de son stage au Fanal de Jade ?

Plus Gaspard approchait de la cloture pour passer une téte, plus les chiens aboyaient. C'en
¢tait tellement insupportable que madame Genét, exaspérée par le tintamarre, se déplaga pour
calmer ses chiens :

— Vous allez la fermer sales clebs, vos gueules ! vociféra-t-elle de I'allée qui la conduisait au
portail.

Madame Genét, cheveux courts teints en blond, pas encore la cinquantaine, en paraissait dix
de plus. La raucité de sa voix trahissait son tabagisme ; son visage marqué de rides, ses yeux
encaveés, sa maigreur... son alcoolisme.

— Bonjour, madame Genét, je vous apporte votre journal en main propre, tenta de se faire
entendre Gaspard.

11 affectait la voix du livreur serviable, mais ses accents de jovialité sonnaient trés faux.

— Bah c'est bien la premiére fois ! le recadra séchement madame Genét. Tu veux que je te
parle de ma fille, hein ? lui dit-elle avec des éraillements de mégere.

Madame Genét n'avait pas l'air attristée par le meurtre de sa fille, elle poursuivit :

— La morgue hier pour l'identification, l'interrogatoire des flics, j'commence a en avoir ras-



le-bol, vous m'faites tous chier !

— Excusez-moi madame Genét, ce n'est peut-étre pas le moment en effet, toutes mes
condoléances, recula Gaspard.

— Tu veux t'en aller avant que je t'donne ma réponse ? Viens sapristi, j't'invite boire une
prune ! Avec ton journal, je te regois a la maison bien plus que ma fille venait voir sa mere,
s'épanchait madame Genét.

La chance lui souriait une nouvelle fois, Gaspard abaissa ses garde-fous, I'occasion était trop
belle de recueillir de 1'inédit, du " jamais-entendu ".

— Je range mes chiens et j't'ouvre, annon¢ca madame Genét.

Gaspard, comme pris entre deux feux, se tourna vers Luc-André pour lui demander de ne pas
se contrarier de la mission qu'il allait lui déléguer :

— Ecoute Luck, tu vas croire que j'exagére, mais j'ai un besoin urgent que tu continues la
tournée sans moi. Prends le triporteur et laisse-toi guider par le GPS pour livrer les clients
restants. On se retrouve au bar du casino, demande Francesco pour avoir une table sympa, je
t'expliquerai plus tard.

— C'est une blague Gaspard, tu ne vas pas me planter ? Je ne les connais pas moi les rues de
Pornic ! se crispa Luc-André.

Pour la premicre fois, Gaspard vit une autre facette de son stagiaire, qu'il ne soupgonnait pas,
celle du gars rétif a se laisser marcher sur les pieds :

— On ne fera pas de tournée les prochains jours ; tu feras de la rédaction, de la maquette et de
l'impression, I'apaisa Gaspard, on s'appelle pour se tenir au courant.

Luc-Andr¢ fit avec le triporteur une marche arriere en canard apres avoir rallumé le GPS, il
fulminait en silence, sa colére était froide, on se moquait de lui.



IV

L'intérieur de la maison de madame Genét tenait plus de la taniére crasseuse que de
I'habitation. Une puanteur de restes de vieux repas, de tabac recuit dans les murs et de chien
mouillé infectait les lieux. La cuisine nauséeuse n'avait pas été nettoyée depuis longtemps, dans
I'évier s'empilaient sens dessus dessous vaisselle, ustensiles et reliefs moisis de nourriture, de
quoi soulever le ceeur du plus endurci des hommes. Gaspard, en apnée, ramena a lui une chaise
extraite de la table en formica.

— Fais pas attention au désordre, le taf m'empéche de ranger, se dédouana sans complexe
madame Genét.

Bien que trés incommodé par la pestilence de cet intérieur, Gaspard s'effor¢a de garder une
contenance décontractée :

— Vous travaillez dans quoi madame Genét ?

— La galette, j'bosse chez Louveau la-haut, conditionnement et emballage, la chaine, trés
chiant, j't'fais pas un dessin. Mais ¢a paye le mois, grogna-t-elle en posant 1'eau-de-vie sur la
table. Distillation maison jeune homme, réalisée avec mon propre alambic, mais chut ! pas un
mot, se gonfla d'orgueil madame Genét, la bouche édentée et malicieuse.

« Mon Dieu dans quelle galére je vogue ! », regrettait Gaspard. Ce sketch était drole a voir a
la télé ou au cinéma, le vivre se passait de commentaires. Madame Genét servit de généreuses
rasades de sa prune. En la regardant d'un peu plus pres, Gaspard déchiffrait combien cette
femme souffrait de solitude et d'abandon derriére ses mots mi-avenants, mi-amers. Dans cet
intérieur si négligé qui transpirait la descente aux enfers, les quelques bibelots de fantaisie ne
trompaient personne. Une forme de bonté, qui I'avait quittée aujourd'hui, avait dii exister en elle,
du temps ou le malheur des traites qu'on ne paye plus et des crédits qu'on ne rembourse plus ne
l'avait pas encore abrutie.

— J'aime bien les idées de promenades insolites du journal, j'en ai fait quelques-unes avec
mes fox-terriers, c'est toi qu'écris ? sonda madame Genét, nullement préte a céder les rénes de la
conversation.

— Oui, cette rubrique c'est moi.

— Baleze les références historiques, mais elles me perdent un peu trop souvent, rigola-t-elle
d'un son grésillé d'arsouille.

— J'en mettrai moins pour vous faire plaisir la prochaine fois, plaisanta sourdement Gaspard,
les traits tendus.

— Ne te donne pas cette peine, j'apprends des choses au moins, pourquoi j'achéterai le
journal sinon. Bon, que veux-tu savoir ? Tu as I'intention d'écrire un article ?

— Je cherche a savoir pourquoi on a tué votre fille madame, comme vous je suppose.

Madame Genét expira fort, se racla la gorge, alluma sa clope de 11 h :

— Tu sais, je serai franche, je n’arrive pas a avoir plus de peine pour Chloé que pour mon



malheur a moi, on doit appeler ¢a I'égoisme. Le pere Guiscard m'a élevée au rythme des beignes
et des pieds dans le cul, j'ai transmis la pédagogie familiale, la boisson n'a rien arrangé, je suis
lucide. On est une famille déchirée, atomisée, on se fout sur la gueule quand on se voit, on sait
pas communiquer autrement, le sentiment s'exprime dans la colére et la violence chez nous, on
est atteints. Y a trois ans, ce fut la claque de trop, j'ai pas pu me retenir, Chloé¢ a claqué la porte
pour de bon, je ne I'ai plus revue.

La confidence était lourde, la contenance sereine et résignée de longue date. Entre ses mains,
Gaspard tournait son verre, combien pesait ce breuvage qui anesthésiait ses narines ?

— Tu bois pas, t'as pas confiance ? pas pour les fiottes ma p'tite prune hein ?

— Son degré d'alcool ?

— Pas mesuré, au jugé 70°, peut-Etre, ¢ca ramone, s'accouda madame Genét dont le verre
avait diminué d'un tiers. Les gendarmes m'ont dit qu'elle n'avait pas été violée ; c’est toujours ¢a.
Aprés autopsie, ils ont établi que la mort avait été provoquée par asphyxie, ses poumons se sont
remplis d'eau, on 1'a noyée. Ses vétements ont été éparpillés dans la cabane de Ducamp, ce fils
de salopard !

— Vous vous connaissez, vous l'avez fréquenté ?

— Pas beaucoup, petite, de temps a autre. Mon pére et lui en revanche c'est une longue
histoire : Ducamp et mon pére ont fait des campagnes de péche hauturiére ensemble, du temps
ou tout le monde vivait a Dieppe : Atlantique Nord-Est pour le cabillaud, 'aiglefin, le merlan...
au chalut pélagique. Mais y a eu cet accident qu'est venu casser leur amitié, le filin du treuil qui
remontait le chalut est venu un jour s'enrouler autour de la jambe de mon pére, couic ! La
blessure était profonde, il a tardé a consulter faute d'assurance santé, c'était comme ¢a pour les
plus pauvres dans les années soixante-dix, s’ensuivirent la gangréne et I’amputation.

La mauvaise manip' du treuil c'était le fait de Ducamp. Ceci dit, mon pére a toujours été
casse-cou, il a peut-€tre manqué de prudence ce jour-la. Quoi qu'il en soit, & cause de cet
accident, mon pére est devenu infirme. Un de ses copains menuisiers, désolé de le voir sans
couverture médicale, lui a heureusement fabriqué une jambe de bois, ¢a convenait 8 mon pére
qui ne voulait pas entendre parler de prothése, un corps étranger qui allait lui bouffer le peu de
jambe qui lui restait, disait-il.

On est tous Normands chez les Guiscard, sauf ma grand-meére maternelle originaire de
Pornic. C'est elle qui a sauvé la face de la famille quand on était au fond du trou, car elle a
propos¢é d'héberger toute la famille sur Pornic a condition qu'on accepte en contrepartie de lui
porter assistance pour ses repas et ses soins d'hygiene. Le deal nous paraissait correct, on aurait
plus de loyers a payer a Dieppe. Mon pere, qui avait tout perdu lui aussi, ne voyait pas de raisons
de s'y opposer : il emmenerait pour tout bagage sa maigre pension d'invalidité. Ma mére c'était
simple, elle n'avait pas son mot a dire, c'était sa femme pourtant, mais elle n'était jamais
consultée. Deux années aprés avoir notre installation a Pornic, maman est morte. A cette
époque, ma grand-mere m'a 1égué en avance sur I'héritage les deux concessions de péche, oui
oui t'entends bien, je posséde en propre les deux pécheries que ces deux fumiers occupent
aujourd'hui a mon insu. J'avais commencé a les louer jusqu'a ce que mon pére et mon fils me
confisquent les loyers ; grands princes, ils me laissaient par contre le soin de régler moi-méme la
taxe du domaine maritime. Mon con de fils, possédé par les récits de péche de son grand-pere,



s'était ligué contre moi. Les disputes devenaient plus fréquentes entre nous a ce sujet, on
esquivait la bouteille de 1'autre... mon fils a fini par se barrer avec lui, ils s'adorent ces couillons,
la passion de la péche les réunit, j'ai pas eu droit d'y étre initi€e, ils m'ont exclue de leur vie,
acheva amére madame Genét. Encore une chance qu'ils ne m'aient pas pris la maison. Chlo¢ est
restée avec moi sans aucune conviction, j'ai compris qu'elle attendait la prochaine occasion pour
en faire de méme.

— Attendez, je ne comprends pas tout, vous dites que les deux concessions sont a votre nom,
mais pourquoi alors Ducamp en occupe une ? Vous avez bien dit que votre pere et lui étaient
rivaux ? Ducamp a retrouvé votre pere a Pornic pour quelle raison ?

— J'en sais trop rien. Son arrivée a Pornic date je crois des années 90. Ducamp devait le tenir
par les couilles. La fois ou je m'suis opposée a ce marché dans mon dos j'ai regu deux volées, la
premiére par mon fils, la deuxiéme par mon enfoiré de pére, c'est ce que je vous disais : rien ne
se régle sans les coups, la fatalité, faut qu'on arréte de se reproduire chez les Guiscard-Genét !

Sous l'effet de 'alcool un fou rire nerveux l'emporta dans un délire convulsif. Dés que
Gaspard se croyait fixé du regard par son hote, de plus en plus minée par l'alcool, il trempait des
levres timides sur le bord de son verre, faisait semblant de déglutir I'eau-de-vie, il ressentait
alors une briilure qui le dissuadait d'en boire plus. De toute maniére, madame Genét ne prétait
plus attention a son invité, elle dévidait intarissable, entre deux hoquets gutturaux, des pans
entiers de sa vie dans le désir inconscient d'une improbable psychanalyse :

— Ces cons s'ils savaient, j'ai toujours la clé¢ de ma pécherie et j'y vais si je veux ! Pas dit que
je n'y mette pas le feu, ¢a leur apprendra a me spolier, son rire délirant se durcit.

Crescendo, les aboiements des fox-terriers parasitérent 1'échange, au point que madame
Genét se troubla de les savoir enfermés dans sa grange ; hystérique, elle beugla : « Mes chéris,
qui vous a enfermés ? » D'un pas chancelant, se tenant a tous les appuis a hauteur d'homme
qu'elle tatait, elle regagna sa cour intérieure pour les libérer. Gaspard, resté seul, se précipita a
I'évier pour y jeter son verre d'eau-de-vie :

— La folle, elle est compleétement folle !

Ses deux mains sillonnérent son abondante chevelure. « Faut que je me barre, je n’en
apprendrai pas plus. Ca pue le bouc ! »

Prét a quitter le taudis, Gaspard se souvint soudain de la clé dans la fulgurance de son départ.
Pourquoi ne pas s'en emparer le temps qu'elle rapatrie sa meute ?

Le timing semblait plus que serré ; a I'entrée, il n'avait pas vu de portique a clés, ou fouiller ?

Qui plus est, on ne l'avait pas éduqué comme ¢a. Contre toute raison, il se mit a fureter dans
les meubles : placards, commode de I'entrée; ce fut au moment ou il vit un jeu de clés que les
chiens foncérent joyeux dans la maison, la porte d'entrée étant restée ouverte. Trop tard,
Gaspard referma brusquement le tiroir de la commode et alla se rasseoir dans la cuisine. Les fox-
terriers s'ébrouaient de joie autour, lui salirent son pantalon de leurs pattes crotteuses, le plus
jeune bondissait pour le 1écher en jappant.

A leur suite, madame Genét, 1’ceil vitreux, ne faisant plus qu'une demi-taille, voulait se
rasseoir pour prendre ““un dernier p'tit verre”’, disait-elle. Comment s'était-il piégé ainsi comme
un bleu ? Son portable sonnait maintenant, a coup sir c'était Luc-André.

Il la regardait se resservir, quand, subitement, elle s'effondra sur la table, vaincue par son



¢éthylisme. Gaspard ne sut s'il devait en rire ou s'en inquiéter.

Les chiens n'aboyaient plus, les quatre chiens s'étaient aplatis dans leurs paniers.

— Madame Genét, vous m'entendez ? lui brailla-t-il a I'oreille.

Aucune réaction, inerte, si ce n'est un faible ronflement qu'émettait sa bouche écrasée contre
la table.

— La pocharde, un somnifére ne I'aurait pas mieux endormie.

Alors, lui vint une idée d'aigrefin : prendre le trousseau de la commode pour en faire des
doubles a la serrurerie de la galerie commerciale 4 moins de 10 minutes a vélo. On y faisait la
promotion d'un service rapide. Aurait-il le temps de revenir avant qu'elle ne s'en apergoive ? Vu
son état, il le pensait largement.

Une main sur le guidon, son portable dans une autre, Gaspard accepta de courir le risque de se
faire prendre.

— Ca va Luc-André ? Tu as essay¢ de me joindre ?

— Non, c'est la cata, ton GPS se détraque dans certains secteurs, je suis paumé dans la
cambrousse, j'en ai marre ! se désespérait-il.

— Allons, Luc-André, tu découvres les imprévus du journalisme, tu vas t'en sortir, on ne fera
pas la criée tant pis ; quand t'auras fini, commande au casino sur le port un plat a Francesco a
mes frais, je t'y rejoins j'espére dans une heure et demie max. Apres, tu prendras ton train, ta
journée sera terminée, allo ? All6 ?

Il n'entendait plus que la tonalité de fin d'appel. A I'autre bout de la ligne, Luc-André, en
colére, venait de raccrocher :

— Il me prend pour son sous-fifre !

A la serrurerie Service Express, Gaspard demanda un double de toutes les clés du trousseau.
En dépit de la bonne volonté du serrurier, 'opération de reproduction des clés dura trois quarts
d'heure. Il se dépécha ensuite de retourner chez madame Genét non sans quelque
appréhension : serait-elle éveillée, se rendrait-elle compte de I'entourloupe ?

A son retour, le comité d'accueil des fox-terriers aboyait de plus belle. La crainte d'arriver
trop tard 1'aida a surmonter sa peur des chiens. Gaspard se précipita en courant dans la maison,
escorté des chiens, qui ne savaient quoi penser de cette inhabituelle intrusion, ferma la porte
d'entrée derriere lui. Dans la cuisine, a coté de son évier qui coulait comme une fontaine,
madame Genét, désorientée, se cramponnait a sa chaise pour ne pas tomber :

— Qui étes-vous, que faites-vous chez moi ? s'affola la pauvre dame.

La pire des hypotheses se produisit, qui cloua sur place Gaspard ; il ne savait quoi dire sur
l'instant a cette alcoolique amnésique pour la calmer. Les traits figés, les yeux révulsés de peur,
madame Genét risquait de sombrer dans la crise d'hystérie ou l'apoplexie si bien que, dans une
telle mauvaise posture, Gaspard tenta la grosse ficelle pour s'en sortir. Il parla trés fort pour étre
certain de se faire entendre :

— Je suis le journaliste du Fanal de Jade, vous m'avez invité a boire un verre, regardez mon
verre sur la table, tenez vos clés, j'ai bien fermé le portail a clé pour vos chiens.

— Quoi ? Qu'est-ce que vous racontez ? bafouilla madame Genét.

— Vos chiens, vos chiens aboyaient dans la cour, vous vouliez que je m'assure que le portail
¢tait bien fermé, vous n'étiez pas en état d'y aller vous-méme. Vous avez trop bu.



— Mes chiens sont tous 1a ? aucun ne s'est échappé ? paniquait Emma Gengét.

Madame Genét était fixée sur ses animaux, 1'histoire des clés ne comptait plus, lui avait-elle
seulement traversée 1’esprit ?

— Tous 14, la soulagea Gaspard, vous pouvez les compter si vous voulez, soulagé lui-méme
d'avoir désamorcé la bombe.

— Bordel, c'est vrai que je bois comme un trou, constata piteuse madame Genét. Demain, je
rembauche, j'ai intérét d'aller dormir, tu veux bien me raccompagner a mon lit ? Je vais chuter si
J'y vais seule.

Madame Genét se baigna la téte sous le robinet pour recouvrer un peu ses esprits.

— Allons-y, lui commanda Gaspard d' une voix de garde-malade.

A chacun de leurs pas, madame Genét aspergeait, de ses méches filasseuses et dégoulinantes
d'eau, le stoique Gaspard, qui la maintenait comme il pouvait debout, par deux bras roides pleins
d'aversion ; il s’était transformé en déambulateur humain.

Au fond d'un sombre couloir, tendu d'un papier peint jauni a fleurs, se trouvait sa chambre a
coucher, ou plutot son antre. Depuis combien de temps cette piece qui renfermait des effluves de
sueur de vétements portés et reportés, incrustés de tabac froid, n'avait-elle pas été aérée ?

Gaspard, la respiration coupée, alita madame Genét avec toute sa bénédiction, dans un grand
lit déglingué dont il manquait deux boules de verre aux colonnettes du cadre de bois. Le tableau
de sa vie était bien misérable, le quitter était aussi une bénédiction.

Gaspard considérait avoir un peu d'avance sur I'horaire de rendez-vous qu'il avait fixé a Luc-
André au casino du port. « Pourvu qu'il ne m'en veuille pas trop, je vais ramer pour renouer la
confiance », ressassait Gaspard tandis qu'il pédalait de toutes ses forces.

Le coup de feu battait son plein au restaurant du casino, Luc-André, sur la défensive,
mangeait le plat du jour, affamé par une activité sportive sans commune mesure avec son
ordinaire de vie. Gaspard prit une chaise libre a c6té pour s'inviter a la table de son taciturne
stagiaire.

— Excuse-moi, je ne t'embarquerai plus dans des mauvais plans, promis, tu t'en es tiré
comment ?

— Mal, lui répondit seéchement Luc-André. Vous verrez ¢a avec vos abonnés que je n'ai pas
pu livrer, comme la maison de retraites le Séquoia machin truc, introuvable ! J'suis pas la pour
faire de la course a pied et de la livraison de journaux, vous n'avez pas bien lu les attendus de
mon stage.

La froide animosité de Luc-André, qu'on ne lui aurait jamais soupgonnée de prime abord,
glaca Gaspard :

— On s'adapte a son lieu de stage cher monsieur, personne ne t'obligeait a le faire chez nous
ton stage en immersion ! On est une toute petite boite artisanale, on fait tout nous-mémes, si tu
crois que tout se donnera quand tu intégreras un journal. La laine des stagiaires, le milieu s'en
fait des manteaux bien chauds, oui, attends-toi a te les peler sur le terrain a toute heure pendant
que les vrais journalistes seront au chaud a la rédaction de ton futur journal !

Tu commenceras en tant que pigiste a plein temps mon cher monsieur, pay¢ au lance-pierre,
mobilisé des heures pour des articles bidon sans note de frais. C'est comme ¢a les débuts. Ta



carte de presse sera un supplice de Tantale, il s'en écoulera des mois avant que tu ne voies la
couleur des conventions collectives. Dans les faits, cher monsieur, les chevronnés déléguent aux
jeunes tacherons le plus chiant a traiter : faits divers, nécro, les fétes de Trifouilly-les-Oies, le
loto du coin ; les articles de fond de ta spécialité ? oublie dans un premier temps...

Le vent glacial avait brutalement tourné de sens, Gaspard a présent se défoulait sur Luc-
André pour avoir ét€ méprisant. Voulant reculer, a tout le moins atténuer son ressentiment, Luc-
André¢ joua l'apaisement :

— Avoue que pour une premicre journée, je n'ai pas ét€ ménagg.

—Je ne le nie pas, tu es dans le bain, tu te frottes au vrai monde. Gomme donc les
représentations théoriques du métier que vous construit I'école et découvre objectivement dans
quoi tu t'engages. Tu as eu l'impression que je t'exploitais ? tres bien, soit tu es naif soit tu es con,
attends ton premier job de journaliste avant de crier a I'exploitation. La plupart du temps on écrit
pour de l'alimentaire, pas pour notre gloire ; « la plume trempée dans la plaie » : ce ne sont pas
des scribouillards comme nous qui la trempons Luc-André. A part ca... c'est bon ce que tu
manges ?

— Sympa, concéda-t-il a dire en souriant timidement, j'avais faim.

fool)

De derri¢re la chaise de Gaspard, Francesco surgit pour adresser une tape fraternelle

Qo

'épaule de son client préféré. En comédien éprouvé, Francesco surjoua l'affaire du meurtre
leur table :

— La pauvre gamine, quel sadique 1'a assassinée ? Nous faire a nous une pareille publicité,
che crimine terribile ! mama mia ! déclama-t-il les doigts joints d'une main qui aurait voulu
administrer une rouste au ciel. Mais toi, t'as rien écrit dessus Gaspard ? Tu me laissais entendre
le contraire la derniére fois.

— Les autres journaux vont plus vite que moi, je compte faire un bref article pour 1'édition de
mercredi, tu n’en apprendras pas davantage par mon canal, les exclus appartiennent aux milieux
autorisés, botta en touche Gaspard.

— Qu'a-t-il toujours a se dévaloriser celui-la ! Francesco tenait son plateau limonadier a
deux mains pour simuler I'assommage de Gaspard par-dessus sa téte.

Dans le méme temps, Luc-André, ahuri, les regardait tour a tour, il n'avait pas suivi l'affaire et
ne comprenait rien a leur échange :

— C'est quoi ce meurtre ? On a assassiné quelqu'un a Pornic, une fille ? demanda-t-il
intrigué.

— la une de tous les journaux locaux ce matin, je t'expliquerai, lui répondit Gaspard qui
n'avait pas envie de s'étendre.

— Le plat du jour Gaspard ? saumon d'Irlande label rouge au beurre blanc et provencale de
légumes, proposa Francesco.

— J'adore le “light”.

Ils évacuerent leurs tensions a la faveur de ce bon repas de bistrot. Qui fut celui qui embraya
sur une éniéme controverse politico-historique ? La « plume trempée dans la plaie » de J.
Kessel, a laquelle fit allusion Gaspard, régle cardinale des journalistes d'investigation qui
s'assignent de mettre au jour les scandales de tous ordres, dussent-ils en payer le prix et le faire
payer a d’autres, inspira a Luc-André un panégyrique sur les innombrables causes embrassées



par le lauréat du prix Pulitzer : guerre civile irlandaise, guerre d'Espagne, l'indigne bagne de
Cayenne, la plus inhumaine des prisons d'outre-mer de la République qu'il contribua a faire
fermer quand il travaillait pour France-Soir.

Luc-André n'avait pas encore abordé¢ le chapitre de 1’engagement de Kessel dans la
Résistance que Gaspard, vexé par tant d'étalage de confiture qu'il souhaitait lui aussi beurrer au
couteau, convoqua pour lui faire piece la figure d'Andrée Viollis, du Petit Parisien ; c'est
seulement au retour de Francesco, qui lui apportait son assiette, que Gaspard finit par
s'intéresser un peu plus a son saumon qu'a sa panthéonisation passionnée.

Pour Gaspard, Andrée Viollis était le pendant féminin de J. Kessel. Son combat contre les
abus de la colonisation en Indochine, a I'heure de la glorification de I'Empire des années trente
ou moururent de travaux forcés quantité d'Annamites dans les rizieres, les mines, les plantations
d'hévéas, sur les routes qu'ils batissaient, l'avait rangée dans le camp de ceux qui défendirent le
martyre des colonisés. Les communistes étaient a la téte de ce camp.

— Tu as des sympathies pour le communisme toi ? Vu tes origines, je ne t'imaginais pas
compagnon de route, le piqua Luc-André la bouche en cceur.

— Triste préjugé, mon ascendance nobiliaire n'exclut pas des inclinations politiques d'un
autre bord. N'y a-t-il pas quelque chose de ridicule a porter les idées de 1'Action frangaise
aujourd'hui ? Dans le sobriquet Camelots du roi tout est dit. Je ne suis pas fétichiste du blanc, de
la couronne ni du sceptre, je suis un enfant de la République, le régime politique le moins
imparfait que les nations aient jamais enfanté ; ma République idéale tend plus vers le
socialisme que vers le grand capital qui la dévoie.

La fin du service en salle approchait, des vapeurs de fatigue intellectuelle s'échappaient de
leurs cerveaux bouillonnants. Francesco se tapa de nouveau I’incruste, il se rassit sur une chaise
a califourchon, les bras accoudés au dossier :

— Le pére Ducamp qu'est-ce qu'il va prendre, on aurait dii se méfier de cet exhibitionniste !
affirma péremptoire Francesco a Gaspard.

— Tu le décretes déja coupable ? sans proces, t'aurais fait une excellente recrue au Tribunal
révolutionnaire, lui fit remarquer un Gaspard moqueur qui finissait son financier la cuillére a la
bouche.

— Quoi ! Un mec qui montre son zob aux passants de la corniche, tu le crois pas capable
d'un crime sexuel ? s'offusquait Francesco.

— Primo, tu raccourcis comme ¢a t’arrange cet attentat a la pudeur qui remonte a trois ans.
Ce soir-1a, Ducamp avait bu par désespoir, il repensait a son épouse qui I'a plaqué y a des années
sans laisser de mot, du jour au lendemain. Je n'excuse pas le satyre qui a traumatisé les gens qu'il
a croisés ce soir-1a, mais il n'était pas conscient de ce qu'il faisait lorsque la police 1'a interpellé.
Deuzio, en quoi ce numéro d'exhibitionniste 1'aurait prédisposé a tuer plus qu'un autre ? La liste
de tous les déviants sexuels est longue, méme a Pornic, tu ne les connais juste pas ; va savoir,
Ducamp est peut-étre un petit joueur comparé a certaines de tes relations que tu ne soupgonnes
pas. Pour ta gouverne, la fille Genét n'a pas été violée.

— Comment tu sais ¢a toi, j'croyais que tu ne couvrais pas l'affaire ? tombait des nues
Francesco.

— Vrai, je ne t'ai pas menti, il n'empéche que des collégues me tuyautent. Le pére Ducamp



j'le connais un peu, car je le croise souvent sur mon parcours de jogging. A jeun, ce n’est pas le
méme homme, les meilleurs coins de péche a marée basse c'est de lui que je les tiens. La petite-
fille de Guiscard n'a pas été violée quoiqu'on ait trouvé ses vétements éparpillés dans la cabane
de Ducamp. Ma source est fiable, crois-moi. D'aussi loin que je suive cette affaire, il me parait
absurde que Ducamp ait déshabillé Chloé Genét par la force, tué¢ ensuite cette derniere dans une
pulsion homicide pour déposer son corps dans son propre filet.

— Un mec attaqué par l'alcool ne sait plus ce qu'il fait, objecta Francesco.

— Je pencherai plus pour la classique orgie de preuves visant a confondre Ducamp. Si c'est le
cas elle est gratinée, des fleches au fluo ne les auraient pas mieux signalées.

— Sois plus clair Gaspard, se concentrait un Francesco a la peine.

— Si tu veux l'orgie de preuves, dans une enquéte policiere, reléve de la mise en scene qu'on
aurait trop chargée, son auteur est souvent I'assassin qui, en bon mec sympa, mache le boulot des
enquéteurs. D'un coup, les pieces de la scéne du crime brillent pour que tu les ramasses comme
les cailloux du Petit Poucet — trop beau, trop facile. Parfois, c'est tellement gros qu'on n'y croit
pas d'emblée. En ce qui concerne le meurtre de Chloé Genét, je n'imagine pas les flics se laisser
berner par ce genre d'artifice : explique-moi l'intérét qu'aurait eu Ducamp d'emballer dans son
filet de pécherie Chloé Genét s'il l'avait tuée, il signe son crime pour qu'on l'arréte le
lendemain ? Débile.

— Tu n’as pas suggéré qu'il était dépressif ? supposa Luc-André qui cherchait un biais pour
entrer dans la discussion.

— Dépressif occasionnel peut-étre, pas suicidaire. Maintenant, une enquéte baclée qui
conduit a une erreur judiciaire, cela s'est déja vu. Tenez, 1'affaire Omar Raddad ; qui ne s'est pas
forgé une conviction sur sa culpabilité ? La pauvre douairiere agonisante avait-elle eu vraiment
tout le loisir d'écrire sur les murs de sa cave le nom de son meurtrier de son sang, de s'attarder a
faire une faute, qui lui rallongeait sa phrase d'une lettre, quand on sait qu’elle était en train de
mourir ? Je passe toutes les zones d'ombre autour des trésors d'ingéniosité qu'elle aurait
déployés pour se barricader dans sa cave, les constatations contradictoires des experts sur
I'heure du crime, les querelles graphologiques... La défense de Verges a tenté de démontrer
qu'un faisceau de preuves inverse a celles retenues par le tribunal tendait a innocenter Raddad,
on n'a pas rouvert pour autant le proces. La révision d'un procés en France est rare, pour un
Dreyfus que l'on réhabilite combien en condamne-t-on ? Je ne dis pas non plus que les
condamnations d'innocents sont courantes, notre justice fait ce qu'elle peut, j'espere juste que, si
'on arréte Ducamp pour le meurtre de Chloé Genét, ce soit sur des charges solides afin que
Ducamp ne fasse pas partie des quelques erreurs judiciaires de ce pays.

Francesco se tut, une fois de plus il avait ouvert sa bouche pour sortir les aneries de la rue, il
inventa un prétexte pour retourner en cuisine.

— Raconte-m'en un peu plus sur cette histoire de meurtre, réclama Luc-André, c'est pour ¢a
que tu m'as laissé me débrouiller seul avec la tournée ?

— En un sens, je t'expliquerai cela bientot, ton train est a quelle heure ?

— Dans une demi-heure, a 15 h 30, lui répondit Luc-André.

— Parfait, commode que tout soit a proximité non ? On fait tout a pied ici, je te raccompagne
a la gare, tu connais ton horaire de retour ?



— Oui, c'est celui de 19 h 30.

— Parfait, allons-y.

Luc-André sauta dans son train apres avoir acheté son billet a une borne. Il accusait sa fatigue
du matin, son maintien vouté a l'ordinaire paraissait plus croulant encore sur le marchepied du
train.

Le Pornic-Nantes de 15 h 30 le reconduisait chez lui pour qu'il s'équipat d'affaires de
couchage en vue de sa semaine de stage au Fanal de Jade. A 19 h 15, Gaspard arpentait le quai
de son train retour pour guetter la descente de son stagiaire qui n'avait pas répondu a ses
messages. Mais Luc-André était absent. Devant une telle déconvenue, Gaspard se remémora
I'épique journée : Luc-André aurait-il rentré plus encore qu'il ne le pensait ses griefs ? La mise
au point du casino n'aurait-elle pas suffi pour restaurer la confiance entre eux ?

X3 A

Pour son premier jour, Gaspard avait certes trop “gaté’ son stagiaire, de la a imaginer que ce
dernier le planterait sur un quai. Ca se terminait souvent comme c¢a, les gens et lui ne
s'entendaient que le temps d'un quiproquo, il avait cru sincérement que leur passion commune
de I'histoire aurait pu étre un pont pour un commencement d'amitié. Le sifflement du train en
partance pour Nantes le tira de sa réverie, il se persuada que Luc-André ne viendrait plus, qu'il
aurait prévenu s'il avait manqué par accident son train. Gaspard se rentra donc au journal. La
motivation une fois de plus était en berne, pour le coup, ce n'est pas Elise qui le réconforta  la
maison :

— Ne t'étonne pas Gaspard, tu l'as press¢ comme un citron le jeune homme, il en aura eu
marre, jugea-t-elle. Demain, pour nous décharger de toute responsabilité, tu appelleras son
¢école, l'adresse est rangée dans son dossier de stage, tiroir de gauche du bureau.

D'aucune sorte Gaspard n’était en mesure d'objecter le contraire, il aurait tout de méme aimé
comprendre pourquoi ¢a lui faisait a ce point mal que son stagiaire ait pris la tangente. Etait-ce
de n'avoir pu paraitre assez professionnel aux yeux de Luc-André ? Maintenant, une dizaine
d'articles était a pondre a marche forcée sur les sujets maussades qu'il avait décriés a la brasserie
du casino, quand Luc-André l'avait chauffé. Le pauvre type c'était lui, il avait fait la legon a son
stagiaire sur les affres du métier en début de carriére, et lui, a son bureau, abattait toujours a 20
h, la faim au ventre, la nécrologie, les matchs de foot du coin, les événements festifs dont il se
contrefichait éperdument.

Avait-il avancé dans le métier depuis ses débuts ? Un éditorial politique de temps a autre et un
article de fond épisodique, dont on lui reparlait jamais, faisaient-ils de lui un vrai journaliste ? Il
avait négligé la classe prépa et dit adieu sans persévérance aux concours d'entrée des grandes
¢écoles de journalisme. Quand il avait voulu s’y remettre, a 22 ans, le coche était pass¢, sa dure
réalité¢ économique d'alors I’avait obligé a s’employer comme pigiste dans les rédactions des
journaux de Loire-Atlantique, en paralléle d’une licence de communication peu brillante a la fac
de Nantes.

A 21 h, Gaspard et Elise s'accordérent une pause, ralérent d'avoir toujours & courir autant
pour boucler dans les délais le prochain tirage. Combien de temps pourraient-ils tenir ainsi ?
Embaucher devenait urgent, mais la trésorerie leur disait non.

Gaspard bricola une salade croquée entre I'écriture de deux articles sans intérét et
l'agencement de la maquette du lendemain. A 22 h 15, on frappa sourdement a la porte. Elise alla



ouvrir, Gaspard était dans son sillage avec l'espoir que... Dans le cadre de la porte, Luc-André
apparut comme la premiére fois, géné et penaud aux entournures.

— Désolé de débarquer aussi tard. Je me suis écroulé de fatigue a mon appart ; a mon réveil
j'avais loupé mon train. Tout a I'avenant, mon téléphone s'est déchargé et j'ai été incapable de
remettre la main sur mon chargeur.

Qu'était-il besoin de débrouiller le vrai du faux ? Revoir ce brave intello raviva
instantanément le moral de Gaspard, Elise s'en félicitait. Sous la verriére tropicale du salon, ils
burent une biére. Crevée par le coup de pression des derniéres heures, Elise les quitta sans
regret.

— Si tu m'expliquais ce que tu m'as promis de m'expliquer, raconte-moi ! un meurtre a
Pornic ? Je n’ai pas pu aller aux nouvelles a cause de ma galere, se justifia Luc-André.

L'explication de tout ce que Gaspard savait sur le meurtre de Chloé Genét lui fut détaillée
sans omissions, Gaspard en vint au vol des clés de madame Genét :

— Dans ce trousseau de doubles j'ai la clé de la cabane de Guiscard, le pére d’Emma Genét,
d'avec qui elle est en brouille depuis des années. Madame Genét a gardé une clé de la pécherie
que son pere lui a confisquée, elle serait bien capable un jour de la mettre a sac pour faire payer a
son pére ses années de maltraitance.

Ma conviction, c'est que I'histoire de ces deux pécheries voisines est intimement liée. Toutes
deux, a I’origine, appartenaient a la grand-meére maternelle d’Emma Genét qui les a léguées a sa
petite-fille. Pour une raison que j'ignore encore, Guiscard s'est accaparé¢ la jouissance des deux
pécheries de sa fille, et en a cédé une & Ducamp. Que partage-t-il ces deux-l1a, quel est 1'état de
leur relation ? C'est ce que j'aimerais bien savoir.

— Guiscard, pas plus normand comme patronyme, réfléchit Luc-André, on pense a Robert
Guiscard, a I'époque des petits seigneurs normands désargentés dont les navires accostaient les
cotes d'Italie méridionale et de Sicile en quéte de terres et de gloire, la grande saga des
Hauteville, les mercenaires normands étaient craints des Lombards et des Byzantins.

— On pense, tu penses ! Y a que toi pour faire le parall¢le avec Robert Guiscard ! s'exaspérait
Gaspard. Bient6t tu vas me dire qu'il y a une filiation entre notre Guiscard et Robert Guiscard ?

— Non Gaspard, je ne soutiendrai pas cela parce que la souche Guiscard, en pays normand,
est trés commune, c'est comme Hauteville, tu en trouves partout la-bas, mais ton Guiscard a
indéniablement des origines normandes.

— On est d’accord, c'est fou comme on avance, soupira Gaspard. Tu te doutes bien que je n'ai
pas volé la clé de la cabane pour ne pas y faire un petit tour, j'ai besoin de vérifier un élément sur
place, une fouille nous en apprendra peut-étre plus sur ce Guiscard, estima Gaspard.

— La maintenant ? s'effaroucha Luc-André, les gendarmes quadrillent encore le secteur, ce
meurtre est tout frais !

— Je me suis renseigné, les factions pres de la cabane de Ducamp prennent fin vers 23 h.

— Que valent vraiment tes sources ? Tu veux faire ¢a quand ?

— Tout a I'heure, a trois heures du matin.

— Tu me proposes une effraction, ce délit peut nous cotter cher. Si je me fais choper, mes
parents me détruisent, hésitait Luc-André.

— Une effraction, comme tu y vas, on ne s'apercevra de rien, j'ai la clé, on ne va pas fracturer



la porte, y a pas d'alarme dans une cabane, Guiscard ne se rendra compte de rien, minimisa
Gaspard, dix minutes suffiront pour faire le tour du propriétaire, c'est une intrusion €clair que je
te propose, sans risques.

Le blanc de la réflexion s'installa entre eux, Gaspard fuyait le regard de son stagiaire tout en
guettant du coin de I'eeil quelque attitude qui le renseignerait de sa réelle intention. Il sentait que
Luc-André balangait entre reculade et curiosité aventureuse, il le voyait se gratter la joue gauche
a réfléchir nerveusement.

— La journée est folle, un grain de folie de plus ou de moins..., finit par dire Luc-André a
voix haute.

Gaspard le remercia, la perspective d'y aller seul était décourageante et plus risquée encore.

— Réunissons le matériel et allons dormir un peu ! déclara-t-il avec empressement, de peur
que Luc-André ne changeat d'avis.

Quelques heures de sommeil furent engrangées, un somme insuffisant pour Luc-André qui
restait dans le brouillard. Ils s'équiperent de passe-montagnes noirs, de gants, de lampes
frontales a élastique, de sacs a dos dans lesquels ils transportaient un appareil photo numérique,
des jumelles bon marché et des petits sacs de congélation zip pour d'éventuels prélévements.

Sur le sentier des douaniers, ils prirent le parti de se faire passer pour des adeptes de trekking
nocturne, au cas ou ils croiseraient les gendarmes qui n'avaient pas forcément renoncé a des
rondes tardives dans le périmétre des deux pécheries. Ils ne croisérent en définitive personne,
mais la pécherie éclairée, qu'ils apercurent non loin de celles de Ducamp et Guiscard, leur fit
craindre que la péche nocturne au carrelet soit plus répandue qu'ils ne le pensaient.

Au dire de Madame Estane on ne péchait pas la nuit dans les pécheries. De son temps peut-
étre, la pratique avait changg, il existait des acharnés du carrelet qui ne comptaient plus leurs
heures dedans, ni leur déficit de sommeil. « La nuit, la péche est plus folle », pensait Gaspard.

Dans la nuit noire du sentier, de celle qui vous oblige a tatonner, la silhouette des carrelets
aurait fait dire a des enfants imaginatifs que d'affreuses pieuvres géantes se 1évitaient hors de
l'eau, que leurs arceaux s'étaient changés en d'affreux tentacules préts a se refermer sur leurs
proies. Sur un refuge de la corniche parsemé de lande, Gaspard s'assura avec ses jumelles que la
surveillance des gendarmes avait été levée : les scellés de la passerelle de Ducamp étaient
toujours 1a, mais personne ne la gardait plus de nuit.

— Si I'un d'entre nous fait le guet au-devant de la passerelle cela paraitra suspect, vaut mieux
qu'on y aille a deux, ca va tu es prét ? demanda Gaspard.

Planqué derriere des ajoncs touffus, les jambes de Luc-André commencaient a flageoler, la
peur l'envahissait progressivement. Ce genre de hardiesse €tait contraire a son caractere, il se
faisait violence sans savoir vraiment pourquoi. Ne pas déplaire a Gaspard qui comptait sur lui,
était-ce une raison suffisante pour risquer une condamnation de justice ? Il ne se reconnaissait
plus, tout devenait fou depuis ce matin. Emporté par le mouvement, Luc-André emboita
docilement le pas de Gaspard. Deux essais de clés suffirent pour ouvrir le portillon de la
passerelle qui menait a la pécherie de Guiscard. IIs essayérent de faire crisser le moins possible
le bois de la passerelle, leurs pas s'appliquaient a étre doux. Malgré leurs efforts, la passerelle
bringuebalait et gringait sous le poids de leurs corps. « A marée haute, le ressac aurait assourdi
nos pas, madame Estane nous a peut-étre déja entendus, fichue marée basse !», regrettait



Gaspard.

— Dépéche-toi Gaspard ! on va se faire prendre si ¢a continue, chuchotait un Luc-André en
panique.

Gaspard n'eut pas besoin de se donner la peine de lui répondre, la troisiéme clé s'enfonga dans
le cylindre, et son quart de tour rentra le péne dormant dans le coffre de la serrure. La porte du
carrelet de Guiscard s'ouvrit.

A l'intérieur, leurs lampes frontales éclairaient un mobilier sommaire, rustique et sans godt.
La piece de choix était ce barométre hideux a aiguille accroché au mur de gauche, déréglé
depuis des lustres ; son verre convexe sécrétait des gouttes de condensation a cause d'une
mauvaise étanchéité. Gaspard reconnaissait bien la le foutoir des Guiscard-Genét, le grand-pere
ne rangeait pas mieux que la fille, un barbecue carbonisé témoignait d'une récente partie de
sardines grillées, la fumée acre avait noirci et intoxiqué la cabane. Le mur de droite portait un
ratelier de deux épuisettes téte-béche, une moyenne et une grande.

Sur deux pans de la cabane, Guiscard avait fait preuve malgré tout d'un soin décoratif
supérieur a sa fille : il avait suspendu des cadres de photos noir et blanc sur le théme de la péche.
Il y avait un chalutier de haute mer qui hissait sur son pont un filet gorgé de poissons. Sur une
autre photo, des pécheurs armés de harpons posaient comme des artabans devant une dépouille
de baleine échouée sur une greéve, que des ouvriers de conserverie avaient commencé a dépecer.
La derniere était une photo du port de Fécamp a 1'heure des derniers terre-neuvas.

I1 avait été clouté aussi, isolément a c6té de la porte d'entrée, un objet de piété ancien : une
icone peinte sur bois du feu de saint Elme. Le saint patron des pécheurs apparaissait, dans des
couleurs affadies par le temps, sur un mat, irradiant de sa foudre des marins apeurés, prosternés
et sidérés. La cursive enluminée d'un petit panneau, attenant a l'icone, alertait sur les signes
avant-coureurs de la fortune de mer : le vert et le lapin qui ouvraient les abysses de la mer, le
sifflement sur le pont qui fait couler corps et biens le navire... tout le catalogue des superstitions
de marins. Une petite table basse, enfin, supportait une vieille platine vinyle dans sa mallette en
nattes de bambou, un éventail de 33 tours étaient posés a c6té : de vieux chansonniers des années
trente — Ogeret, Botrel — que le siécle avait oubliés.

Gaspard avait les yeux rivés sur le treuil de la pécherie, presque neuf, dressé au milieu de la
cabane. Deux boitiers de commandes sur ses flancs, I’un muni de deux boutons up et down et un
autre abritant une batterie rechargeable, indiquaient que ce treuil appartenait a la famille des
treuils automatiques.

— Faut qu'on sache quel bruit fait ce treuil, commanda Gaspard.

Luc-André acquiesca par un hochement de téte. Alors, Gaspard exerca une légere pression
sur le bouton down : le cable du treuil se déroula dans un bourdonnement fluet le long de la
perche, le carrelet s'abaissa de quelques centimetres.

— On a notre réponse : silencieux. Madame Estane a bien entendu grincer le carrelet de
Ducamp, en conclut Gaspard. Allez, reprit-il, faisons vite, photographions toute la pécherie.

Tout fut photographi¢ au numérique : les photos noir et blanc des murs, I'étagére suspendue
qui conservait dans un sale état trois romans de 1égende sur la péche : Mobydick de H. Mellville,
Le Vieil Homme et la Mer d' E. Hemingway et Le Loup des mers de J. London, les épuisettes, le
barbecue a trépied qui n'était pas de niveau, le barometre, la table basse, la platine, I’icone, et le



seul petit meuble de rangement de la piéce avec sa corbeille pleine de rouleaux a pastilles
autocollantes numérotées 3, 5 et 8, de bobines de ficelle, d'une paire de ciseaux, d'une revue
heavy metal en trés bon état, le sol jonché de détritus, de pastilles autocollantes défaites de leurs
bandelettes adhésives, les trois chaises, le fauteuil en velours , tout fut photographié.

— La péche au carrelet, ils ne se foulent pas les péperes : treuil automatique, €puisette pour
capturer les poissons a la fenétre... un bon loisir de fainéants, considéra Gaspard.

Cette réflexion I'amena a examiner de plus pres les deux épuisettes. Sa lampe mit en évidence
une petite tache brunatre sur la traverse de la grande épuisette.

— Approche s’il te plait Luc-André.

Pendant qu'il l'appelait, il renifla la traverse, elle distillait un tres 1éger parfum d'eau de javel.
Sur l'aréte aigu€, une microdose de sang avait coagulé et séché.

— Ne t'emballe pas Gaspard, ce n'est peut-Etre que le sang d'un poisson qui frétillait, ils les
tabassent parfois pour les estourbir, avanca Luc-André.

— Je veux bien te croire, ¢a sent I'eau de javel quand méme, c'est 1éger, mais ¢a sent, et viens,
approche-toi, regarde, j'ai I'impression qu'il y a un poil ou un cheveu collé également.

— Tu as raison, lui dit Luc-André apres inspection.

— Faudrait qu'on 1'extraie.

— Avec quoi ?

— Ca ne menera peut-&tre nulle part, mais prenons une photo et le petit cheveu.

— Ou ce que tu supposes tel. Y a rien pour s'en saisir, on ne va pas l'extraire avec les
doigts ! gémit Luc-André.

En tournant la téte, Gaspard repéra la paire de ciseaux du panier :

— Donne-moi les ciseaux et un petit sachet zip dans le sac tu veux.

Gaspard ne I'écoutait plus, il était concentré a retirer proprement le présumé cheveu de sa
« racine » de sang séché.

— Faut partir Gaspard, on I'a passée au peigne fin la cabane.

— QOuais, ne trainons pas, c'est bon.

Apres avoir refait le chemin inverse sur la passerelle, ils soufflérent de soulagement,
remerciant leur bonne fortune d'avoir évité la mauvaise rencontre, la péripétie qui fait tout
capoter.

De retour au journal, la tension de cette intrusion leur avait coupé le sommeil, la fin de nuit
était compromise, c’est pourquoi ils s'ouvrirent une derniére biere pour faire le point sur la
mogquette de la serre.

— Tu vois, dit Gaspard a Luc-André, le compte-rendu du procureur fait état d'une Iésion de 5
cm, il serait plausible que Chloé¢ Genét ait été assommeée avec la grande épuisette, 1’aréte
tranchante de 1’épuisette a bien pu lui entailler le front du crane sur 5 cm, qu’on se serait efforcé
a la hate de nettoyer a I'eau de javel.

— Si j’avais assommé la victime avec cette épuisette, je 1’aurais frottée jusqu’a tout faire
disparaitre, ou je me s’en serais débarrassé devant 1’absence de résultat, nota Luc-André.

— Le meurtrier aura fait ¢a a toute vitesse, dans la hantise qu'on le surprenne, il voyait peut-
étre mal ce qu'il faisait. Cela dit, on n'y comprend pas grand-chose, est-ce a dire qu'il s'agirait de
Guiscard ? Quel genre de mobile motive un parricide ? Un boiteux comme lui n’en aurait pas eu



I’adresse, conjecturait Gaspard.

— Tu m'as dit que Chloé¢ Genét était morte noyée, trés bien, a supposer que le meurtrier se
soit servi de 1'épuisette pour 1'assommer avant de la porter inconsciente dans le carrelet de
Ducamp, cette opération n'aurait €té rendue possible qu'a marée basse, seulement par un gros
gaillard ou plusieurs complices. Or, Guiscard est un boiteux en jambe de bois, je te rejoins, ¢a
parait difficile de le mettre sur la liste des suspects lors méme que cette épuisette lui
appartiendrait.

Gaspard approuvait le raisonnement de son stagiaire, qui s’intéressait de plus en plus a
I'enquéte :

— Absolument. C'était marée basse la nuit du crime, avec son infirmité a la jambe, Guiscard
n'aurait pas pu physiquement faire le transbordement du corps de sa petite-fille ; en donner
I'ordre ? pourquoi pas, mais, je me répete, pour quelle raison ? On peut aussi supposer que
Ducamp se soit introduit pour je ne sais quelle raison dans la cabane de son ancien compagnon
de péche, Chloé Genét aurait pu le surprendre a voler je ne sais quoi dans la cabane de son
grand-pere. Mais les liens sont coupés entre Guiscard et sa petite-fille, il n'y avait pas de raison
qu'elle aille dans la pécherie de son grand-pére, d'autant plus a cette heure-1a, rien ne va, il nous
mangque trop de pieces, se désolait Gaspard.

— Une haine de famille recuite ? proposa sans conviction un Luc-André fatigué.

— Le fils Genét, on ne sait pas qui il est, c'est un pensionnaire régulier de la pécherie, ¢a, je le
tiens de sa mere ; la revue de heavy metal est d'ailleurs slirement a lui. Si sa musculature est
comparable a celle de son grand-pere, il aurait eu la force de transporter le corps de sa sceur de la
pécherie de Guiscard au filet de Ducamp.

— Il aurait tué sa sceur, il serait cinglé, dans quel but ? s’opposait Luc-André. N'oublions pas
Marc Louveau.

— Oui, le dernier peut-&tre a I'avoir vue vivante. On le dit athlétique, par conséquent il aurait
pu lui aussi la porter évanouie jusqu'au carrelet de Ducamp. Pour une rupture qu'il n'admettait
pas, il I’aurait assassinée ? Qu’on m’explique alors, comment il se serait saisi d’une épuisette
dans la cabane de Guiscard fermée a clé ?

— Dans son cas, ce serait le crime passionnel classique.

— Crime passionnel ? Cette dénomination n'existe plus Luc-André, le crime passionnel est
une construction sémantique biaisée et coupable d'une justice d'un autre temps. Des meurtriers
virilistes ont pu bénéficier par le passé de jugements cléments parce que la jurisprudence
disposait qu’ils étaient eux-mémes des « victimes psychiques », et que leur acte criminel se
fondait sur l'altération de leur discernement sous l'effet de leur passion amoureuse. Dans ces
affaires d’adultére lavées dans le sang, le mari trompé est moins la dupe de sa passion
amoureuse que de son orgueil blessé. Si Marc Louveau a tué cette fille, il I’aura tuée par refus
que sa « chose » recouvre la liberté de se mettre dans d’autres bras que les siens.

— 11 se fait tard pour philosopher Gaspard, s'assoupit Luc-Andr¢.

Gaspard retira de sa poche le sachet zip contenant le prélévement, pencha son bras au-
dessous de la lumiere de la lampe, et I'examina sous toutes les coutures :

— C'est fin comme un cheveu, ce n’est pas de la fibre végétale ¢ca, comme du chanvre, tu es
de mon avis ? Pas trés long pour un cheveu de fille, non ?



Apathique, Luc-André ne réclamait plus que son lit :
— J'en sais rien.



\%

Les lendemains qui déchantent : Gaspard fut réveillé au son du clairon d'Elise, par deux
oreillers rase-mottes qui le frolerent.

— Leve-toi Gaspard ! Il est neuf heures, les cigognes ne largueront pas du ciel le numéro
spécial aux abonnés aujourd'hui, elles m'ont chargé de te le dire, elles font greve, tu as 1'école
Sainte-Victoire a gérer également, tu n’as pas oublié ?

Cotonneux, Gaspard renversa son oreiller sur sa téte avec le fol espoir de grappiller un sursis
de sommeil. Mais, insensiblement, la pensée de 1'école Sainte-Victoire infusait sa somnolence :

— Mince j'avais oublié ! s'exclama-t-il en se levant.

Le café du matin coulait dans les tasses lorsqu'il entra dans la cuisine, Elise discutait avec
Luc-André du nombre de signes a ne pas dépasser pour son futur article sur le chateau de Gilles
de Rais a Machecoul.

— Bon, je vous laisse les gars. Gaspard, je te rappelle 1'accueil de I'école et ta tournée, on
finalise les principaux articles ce soir pour I'édition de mercredi, ce serait bien, bisous.

Gaspard ne sut comment mettre au parfum Luc-André sur I'école :

— Luck ?

Sitot 1'avait-il appelé ainsi que Luc-André se posta face a lui, l'air contrarié et hostile :

— Ahnon ! c'est quoi I'embrouille ? Chaque fois que tu m'appelles comme ¢a, tu me prépares
une vacherie, tu m'avais promis que je ne ferais pas de tournée, protesta Luc-André.

— Une promesse est une promesse, pour toi pas de tournée, non, j'aurais besoin que tu
supervises a ma place l'activité presse de la classe de CM1 de I'école Sainte-Victoire. Je te la fais
courte : on touche des subventions de la mairie, en échange de quoi on promeut des actions
pédagogiques. L'une d'entre elles consiste a publier une page presse qu’on réalise avec une
classe de I'école Sainte-Victoire. Cette année, ¢’est une classe de CM1. Les ¢él¢ves viennent pour
I’occasion faire le tour du journal. On leur demande de présenter leur école a travers un sujet
qu'ils choisissent, comme les jeux récréatifs de 1'école, les sorties scolaires, les embellissements
des locaux (expo, plantations, décoration de classe), bref, on les aide avec leur maitresse a faire
un article accompagné d'un dessin d'illustration, que l'on édite une semaine plus tard dans un
format spécial pour les enfants.

— Pas mal, répondit Luc-André, c'est mieux que la tournée, j'aurai du temps pour faire mon
article apres ?

— Bien sir, t'en as pour une heure et demie grand max, tu les places dans le salon, la
maitresse les encadrera, elle connait l'activité ; ceux qui termineront en avance feront des
dessins sur les tableaux noirs de l'atelier. Tu me rends service, je voyais pas comment concilier
ma tournée avec cette corvée, le remercia Gaspard.

— Corvée ? Pourquoi ? ¢a ne se passe pas bien ? On a dit pas de coup fourré, se méfiait Luc-
André.



— Oui, oui, admit Gaspard un brin géné, corvée au sens que c’est une activité qui alourdirait
ma journée, et... pour étre tout a fait honnéte, je ne te cache pas que les gosses piaillent lors des
travaux, mais pas plus que dans une salle de classe, c'est de I'ordre du gérable.

— Ah ? Mais leur maitresse est 1a, chercha a se rassurer Luc-André.

A cet instant, on sonna a la porte, le facteur apportait les cartons de biscuits promis par M.
Louveau, six au total.

— Mon Dieu, ils sont énormes ! de quoi se gaver de galettes pendant plusieurs années !
s'é¢tonna Gaspard en voyant sur le seuil de l'entrée le monticule de gros cartons au pied du
livreur.

Le diable, qui les portait en colonne, avait exigé de son pilote d’adroites manceuvres pour
qu’aucun carton ne termine éventré par terre.

— Bonjour I'indigestion ! ajouta Luc-André qui l'aida a les stocker dans un coin de I'atelier.

— Si tu as faim de galettes, tu pioches, il a vu large Louveau, au départ il me parlait de deux
cartons, puis quatre, et maintenant six ! A tout a I'heure, je me sauve.

La tournée du numéro spécial se déroula sous un franc soleil propice au moral. A chacune de
ses stations, Gaspard échafaudait divers scénarios sur le meurtre de Chloé Genét. Aucun ne
recueillait ses suffrages. S'il avangait en possession d'éléments que les enquéteurs n'avaient
peut-étre pas, lui aussi en manquait. Sur la placette piétonni¢re du casino, alors qu'il vendait a
merveille son édition spéciale, Eric Cogrel, le correspondant de Ouest France, vint le voir pour
partager la primeur d'une info renversante :

— Gaspard ! héla-t-il le long du quai, le commandant Kolher est en train de boucler 'affaire,
il a frappé un grand coup ! Cet apreés-midi, en audience publique, le juge des libertés et détention
devrait prononcer la détention provisoire de Marc Louveau, poursuivi des chefs de
séquestration, usage de faux et meurtre.

— Que s'est-il passé entre-temps ? le questionna Gaspard.

— Le commandant Kolher a mis la main sur un enregistrement de vidéosurveillance qui
infirme les déclarations de Marc Louveau sur 1’endroit ou il prétendait étre la nuit du meurtre
entre minuit et demi et une heure du matin. Il n’était pas a son bureau comme il I'a soutenu aux
enquéteurs. Kohler, grace a cet enregistrement, est parvenu a confirmer les soupgons du
témoignage a charge de 1'amie de la victime, Juliette Galier, qui affirmait que Chloé Genét avait
rejoint Marc Louveau sur les coups de minuit dans une suite de 1’hotel. On le voit en effet sur la
pelouse de la thalasso poursuivre nuitamment une Chloé Genét éperdue, courant de toutes ses
forces pour le semer. Un différend amoureux qui tourne mal. On n’en sait pas plus.

— Pourquoi dis-tu qu’il a frappé un « grand coup » ? je ne vois pas quel est son mérite si la
vidéosurveillance a fait le travail a sa place, dénigra Gaspard.

— Parce que la premicre vidéo que Kohler s’est fait remettre par la direction de la thalasso
levait les soupgons pesant sur Marc Louveau : aucune image ne le montrait en circulation aux
heures critiques. Kohler aurait flairé le coup tordu tout de suite, il est all¢ fouiller au-dela de la
mémoire interne de la vidéosurveillance de la thalasso, car il concevait I’idée que Louveau n’elt
pas remis la bonne vidéo a ses services. Il avait raison, la datation du film fourni ne
correspondait pas a la nuit du crime. Il s'en est rendu compte en consultant les contrats que la



thalasso a souscrits avec ses prestataires, celle-ci a en cours un contrat de gestion et de
maintenance a distance de sa vidéosurveillance avec un grand nom du gardiennage basé a
Geneve, Savety International, le disque de stockage externe en quelque sorte des
enregistrements vidéo de la thalasso. Dans ses archives, la société Savety conserve toutes les
données de ses clients, ils appellent ¢a un « cloud ».

— Un quoi ?

— Un espace de stockage de données numériques a l'usage des entreprises, c'est appelé,
parait-il, a se généraliser dans les années a venir aux particuliers.

— Donc, si je te suis bien, Louveau a effacé la vidéo de la nuit du crime pour lui en substituer
une autre, mais s'est fait griller par le deuxiéme niveau de mémoire du systeéme que gere cette
société genevoise.

— Exact, et pour arriver a ses fins, Kohler a motivé une demande de commission rogatoire au
juge, qui en a informé par la suite les autorités judiciaires suisses, lesquelles ont accepté de
coopérer et de remettre les films vidéo demandés, ceux de la nuit du vendredi 5 au samedi 6
novembre. Ces vidéos ont été versées au dossier. L'analyse comparative de la vidéo qu'avait
remise Marc Louveau aux gendarmes avec l'authentique vidéo des films de Savety International
a conclu que Louveau avait usé¢ d'un faux pour tenter d'écarter les soupgons qui pesaient sur lui.
Marc Louveau n’est couvert par aucun alibi passé 23 h 30. Depuis, le commandant Kolher
enchaine les interviews, l'affaire est en bonne voie d’étre pliée.

— Il a obtenu les aveux de Marc Louveau ?

— Pas encore, il se réfugierait dans le silence. Attends, y a autre chose qui accable Marc
Louveau, le pere Ducamp a affirmé la nuit du meurtre ne pas avoir fermé sa pécherie a clé, ¢a lui
arriverait des fois, il s'en ficherait, pour lui rien a voler dans sa cambuse. Jamais il n’aurait eu a
déplorer la moindre intrusion, car, s’est-il confié aux gendarmes, ses carreaux luisent toujours la
nuit d’une lumiere phosphorescente : juste avant de partir, il place des loupiotes sur le rebord
intérieur de sa fenétre pour faire croire a une présence. Pas de bol pour Marc Louveau, les
vétements en vrac qu’on a retrouvés a I’intérieur portaient des traces de son ADN.

— Et ¢a change quoi ? Marc Louveau et Chloé Genét se sont retrouvés dans 1’intimité d’une
suite de la thalasso passé 23 h 30, le dépdot d’ADN sur les vétements de Chloé remonte peut-étre
a cette heure-ci dans ce lieu-1a, ¢a ne prouve rien.

— Pourquoi es-tu aussi sceptique ? Je te pose une équation ¢élémentaire : un suspect vu par
ses propres caméras de vidéosurveillance plus une pécherie ouverte comme une auberge
espagnole, plus une fille dévétue dedans et retrouvée dans un filet font quoi a ton avis ? un
meurtrier : Marc Louveau.

— Onreleve de ’ADN de Marc Louveau sur les vétements de la fille, et on en déduit qu’il I’a
séquestrée dans une cabane qui n’est pas la sienne, avant de la déshabiller puis de la tuer, c’est
ca?

— Dans les grandes lignes oui, Chloé Genét courait pour lui échapper, elle a dii considérer
qu’elle ne tiendrait pas longtemps le rythme de sa course effrénée, elle s est donc dirigée vers les
habitations avoisinantes, ¢’étaient les deux pécheries puisque la créperie de la Source est fermée
pour congés annuels en cette période, et les habitations du bas de la rue de la Source sont des
résidences secondaires, inhabitées en cette saison. Entre la pécherie éclairée et 1’autre éteinte tu



choisis laquelle ?

— En toute logique, elle aurait dii accourir vers celle qui lui était la plus familicre, celle de
son grand-pere. Devant un danger auquel on essaye d’échapper, on oublie les facheries ; son
grand-pere, je suppose, reste son grand-pére, une connaissance qui aurait pu intervenir pour la
protéger.

— Guiscard n’était pas dans sa cabane ce soir-1a, c’est ce qu’il a déclaré aux gendarmes
quand on I’a vu hier matin chez madame Estane. A la différence de son voisin Ducamp, il ferme
bien a clé sa cabane en son absence, et méme le portillon de son ponton. Si j'admets comme toi,
Gaspard, que Chloé Genét ait hésité a entrer dans la pécherie de Ducamp parce qu'elle aurait eu
en mémoire ses parades exhibitionnistes que les Pornicais n'ont pas oubliées, face au danger
qu’elle courait, elle a pu tout de méme considérer que la galerie de sa cabane cot¢ mer ferait une
bonne cachette pour échapper a son agresseur ; c'est forcément un truc du genre, puisque le
corps a été mis dans le carrelet de Ducamp. Marc Louveau l'aura séquestrée dans la cabane du
vieux apres lui avoir mis la main dessus.

— Mettre le corps de sa victime dans le carrelet du lieu ou on I'a tuée, pas la meilleure des
idées pour s'en débarrasser, non ? Ou était Ducamp a 1'heure du crime, 1'enquéte le sait ?

— A son domicile.

— Alibi ?

— Alibi. A partir de la rigidité cadavérique de Chloé Genét, qui a commencé vers quatre
heures du matin, les enquéteurs ont calculé que Ducamp avait un alibi qui tient la route a 'heure
approximative du crime.

— Madame Estane, a cinquante metres de 1a, aurait entendu des cris des l'instant ou Louveau
l'aurait rattrapée, c'était marée basse je te le rappelle, comment imaginer que Chloé Genét n'elit
pas essay¢ de se défendre en poussant des cris ?

— Babh, j'en sais rien, dans sa déclaration madame Estane parle bien de bruits suspects.

— Oui, mais pas de cette nature Eric : couinements de crémaillére, bruits de porte, pas de
cris !

— On en saura plus a l'audience publique. Dis, tu ne serais pas passé voir Emma Genét par
hasard, moi, elle m'a envoy¢ promener quand je suis passé chez elle, soi-disant qu’un journaliste
en voulait a ses chiens, elle s’est mise a pleurer comme une fontaine quand j’ai sonné a son
portail, ¢’est toi qu’es passé la voir ou je me trompe ?

— Eric, Tu ne sais pas quel bienfait tu as fait & tes narines en n’allant pas chez elle ... tabac
froid, graisse et odeur de chien mouillé, mes infos m’ont cotté cher.

S'il s'y attendait, Marc Louveau, arrété, prenait inexorablement le chemin du proces et de la
prison. Dans quel état la nouvelle avait mis le pére ? On n’en était plus a 1'éclaboussure de
l'affaire sur la thalasso, on venait de coffrer son fils pour le meurtre de Chloé Genét.

Gaspard aspira son expresso d’un trait et sursauta a la tape dans le dos de Francesco :

— Le Ducamp, tu vas voir qu'ils vont bientot le mettre a 'ombre !

— Tu radotes et tu as un wagon de retard Francesco, Marc Louveau, le directeur de la
thalasso, est mis en examen pour meurtre, tu ferais un piétre enquéteur.
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Cette nouvelle de l'arrestation de Louveau le déprimait, c'était I'heure de jeter 1'éponge, de
noyer son amertume dans un footing de bord de mer. A moyenne foulée, Gaspard courut sur le
sentier des douaniers jusqu'a la Boutinardi¢re, haut lieu de péche a marée basse de Pornic,
paradis des amateurs de praires, palourdes et autres gastéropodes. Le vague a I'ame instillait une
fois de plus son fragile moral : la garde a vue de Marc Louveau, convaincu du meurtre de Chloé
Genét, marquait I'épilogue de 1'affaire; ce n'était pas ses maigres trouvailles qui renverseraient la
table. Dans cet état de mélancolie, Gaspard finissait toujours par jeter a la mer ses frustrations de
journaliste décu, il n'avait en fait pas le cceur a courir. Il s'arréta souvent durant le parcours pour
regarder la mer; son regard perdu dans le large émeraude ramenait les succes et les échecs de sa
vie a leur insignifiance. Dans le sens retour de la corniche, il croisa le pére Ducamp, une
manivelle emballée sous le bras, qui allait, chemin faisant, & sa pécherie. L'homme, d'une
bonhomie gaillarde, stoppa la course amortie de Gaspard :

— Alors gargon ! toujours a trainer tes guétres sur la corniche, tu vas te faire une entorse a
force; les pentes sont défoncées, les pierres affleurent, aigués et sournoises, pas prudent ¢a, hé,
hé. Gaspard lui serra la main et rit poliment a son conseil de prévention :

— Et vous ? Comment allez-vous ?

— Pas mal, regarde p'tit, une manivelle toute neuve financée par I'Etat, l'autre a été archivée
avec les autres scellés, on m'a redonné les clés de ma pécherie, pas trop tot ! J’dépérissais, un
pécheur qui péche plus tourne en rond, et pas rond a la fin. Tu vas me refuser encore un p'tit
verre va ?

— OK, pour cette fois, mais vite, je suis attendu, le cadra Gaspard.

Le pére Ducamp aimait bien ““les calmes” tels que Gaspard dans sa solitude de vieux retraité.

Quel meilleur psy d'opportunité aurait-il trouvé pour se parler a lui-méme, épancher ce qu'il
n'aimait pas garder en lui. Autrefois, du temps ou il avait des cheveux, c'était son coiffeur le psy
d’opportunité, maintenant, sa victime, c'était la bonne té€te qu'il croisait. Ils remontérent la fréle
passerelle de la pécherie que des vagues hardies battaient et faisaient chalouper.

— Vous l'avez récupérée tot votre pécherie; d'habitude, les procédures judiciaires font trainer
les restitutions, lui fit remarquer Gaspard.

— Suffit d’étre coopératif, ils m’ont dit qu’ils avaient méme fait le ménage en
dédommagement du délai cause, lui répondit Ducamp en grattant avec des ongles frénétiques le
plastique du scellé qui obturait sa serrure.

— Ces idiots n'ont pas bien retiré le plastoc s’énervait Ducamp.

— Allez entre, buvons un coup, j'ai un petit rosé, ¢ca pése rien, ¢a se boit tout seul.

Son intérieur de vingt métres carrés contrastait avec la pécherie de Guiscard, car Ducamp
s'était donné la peine de lambrisser les murs et le plafond pour apporter plus de chaleur. La
cabane était rangée, et ¢a sentait le propre, sauf dans un angle du fond ou un léger fumet de



morue salée, sur une petite claie, viciait I’air frais de la piece. Le mobilier, en revanche, se
résumait a un minimalisme encore plus avancé que chez Guiscard : un grabat contre un mur au
pied duquel on avait posé€ une boite a outils, un vieux buffet aussi, qui mangeait inutilement de
I'espace et sur lequel tronait une lampe-tempéte a la cage noircie de suie, une table en bois
piquée des vers avec ses magazines de mots fléchés, et, pour terminer, trois chaises dépaillées.
La coquetterie du lieu, I'unique note d'une évanescente présence féminine, venait d'une
aquarelle représentant un coucher de soleil constellé de mouettes, dont le coup de pinceau
suggérait I’amateurisme et le loisir passager.

La premiere chose que fit Gaspard fut d'admirer la vue a travers la large fenétre rectangulaire
de la pécherie. Il est vrai que I'impression de prendre le bateau, d'avoir quitté la terre ferme pour
rallier 1'lle de Noirmoutier, en face, était stupéfiante ; I'attrait des Pornicais pour les pécheries ne
se limitait pas a la simple péche, le spectacle de I'océan, en téte de pont, faisait partie du plaisir
d'habiter un carrelet.

— Qu’entendez-vous M. Ducamp par « coopératif » ?

Ducamp déboucha sa bouteille, la mine grimacante, fatiguée par les longues auditions de ces
derniers jours :

— Ils ne me lachaient pas, prétendaient d'un c6té que j'étais bien innocent, mais de l'autre
qu'ils avaient besoin que j'éclaircisse plusieurs points de ma déposition, notamment a propos du
soir du meurtre, ma pécherie était-elle fermée ou non ?... efc. A mon age, on perd un peu la
mémoire, je ne sais pas si je I’ai fermée ce jour-1a, une fois sur deux j'oublie et, comme tu vois, a
part mes outils y a pas grand-chose a prendre, donc j'ai abondé dans leur sens; ils m'ont persuadé
que c'était le meilleur moyen que je retrouve au plus vite ma pécherie. Je pense sincérement ne
pas l'avoir fermée toutefois.

— Le doute subsiste, ne serait-ce pas la pression que 1'on a exercée sur vous qui vous I’a fait
dire ? insinua Gaspard.

— Je ne me sens jamais obligé de dire quelque chose contre mon gré gamin !

Plus net que pour 1’épisode de I'obturation de sa serrure, apparurent a Gaspard les signes
d’une grande instabilité nerveuse chez Ducamp, qui vacillait d’un rien entre une chaude
camaraderie et des réflexes d’autodéfense verbale agressifs. Gaspard marchait sur des ceufs.

— J’aurais une autre question : j'ai appris que vous et Guiscard vous vous connaissez de
longue date, vous avez travaillé ensemble par le passé ?

— Cette ordure de Guiscard ? ses yeux s'injectérent d'une méchante colére. Tu veux
connaitre l'histoire hein ?

Gaspard hocha la téte. Ils se regardaient fixement, Ducamp reprit péniblement sa respiration,
que saccadait sa vive émotion :

— 11 a été longtemps mon meilleur ami, le meilleur marin que j'aie jamais connu ! Jeune, il
m'a formé au métier de marin. Il avait tout appris de son pére, 1'un des derniers terre-neuvas parti
de Dieppe pour l'ultime campagne de péche a la morue en 1919 dans les eaux de Terre-Neuve.
Sa lignée de grands pécheurs dieppois qu'il a pu me bassiner avec ! A c6té de ses compétences
de lecture de cartes marines et de signaux marins, de pilotage a la barre d'un chalutier, je
complexais - je ne savais rien de la marine. Cinq ans de marine marchande qu’il avait au
compteur avant qu'on fasse nos premieres campagnes ensemble, en Atlantique Nord-Est. Tu as



vu ses drapeaux sur le toit de sa pécherie ? Souvenir de la marine marchande, son petit trophée a
lui.

Est arrivé 'accident de péche en 1976, sa jambe broyée par le treuil du chalut. Il m'a fait
porter le chapeau. Invalide, il m'a annoncé quelques années aprés qu'il partait pour Pornic. Dans
le méme temps ma femme me quitte, je devenais fou. Tout est parti en couilles, sans Guiscard je
ne valais rien comme pécheur, il rattrapait toutes mes conneries, j'ai fini par €tre viré par mon
armateur.

J'ai voulu me foutre en l'air, mais j'y suis pas arrivé. J'ai voulu reprendre contact avec ma
femme, savoir ou elle était, j'ai cherché, cherché, harcelé sa mere pour qu'elle crache sa nouvelle
adresse, et 1a, j'suis tomb¢ de haut, cette salope me trompait allegrement avec Guiscard qu'elle
avait rejoint a Pornic. Tu savais toi que j'avais €té lourdé par ma femme, mais je t'avais pas
raconté de quelle maniére la derniére fois ?

Gaspard le lui confirma :

— Les deux fois que vous m'en avez parlé, vos larmes baillonnaient vos mots.

— Jadis c'était pire, la haine me gouvernait. Je voulais les buter tous les deux pour leur
trahison. N'ayant plus rien a Dieppe, je suis allé cueillir mon p'tit monde, leur demander des
comptes a Pornic.

— Ne le prenez pas mal M. Ducamp, mais la haine que vous portez a Guiscard pouvait vous
motiver a tuer sa petite-fille, c'est un mobile.

Les grimaces de Ducamp le contorsionnaient de plaisir :

— C'est aussi ce qu'on crut dans un premier temps les gendarmes quand je leur ai dit ma
vérité. Ma conscience est au repos, j'suis peut-&tre con, mais pas menteur, des pulsions
meurtrieres j'en ai eu, pas vis-a-vis de cette gosse, je la connaissais pas. Qu'elle ait été
apparentée a l'autre sénile ne m'invitait pas a la buter, elle ne m’avait rien fait ; j'suis grande
gueule, mais comme beaucoup sur cette terre trop lache, ma vengeance je la voulais autrement.
A petit feu je voulais le consumer, je I’ai harcelé jour et nuit, a coeur joie j'ai fauché sa fichue
jambe de bois ; c'est bien simple, quand je voyais Guiscard a Pornic, je n'avais envie que de le
mettre a terre cet impotent, c'était devenu facile, le chat joue avec la souris avant de la déguster,
j'ai fait pareil. Il en a eu marre, tant et si bien qu'on a négocié un tribut de paix : la...

— La pécherie, le devanga Gaspard.

— Parfaitement, pour tout le mal qu'il m'avait fait.

— Mais elle n'est pas a votre nom, la concession maritime appartient a la famille Genét qui
vous a acheté la paix.

— Comment tu sais ¢a toi ? se fit menagant Ducamp, ou t’es allé mettre ton nez ?

— Madame Genét M. Ducamp, les flics auraient d’ailleurs da en droit lui remettre la clé,
c’est elle la propriétaire, se risqua d’affirmer Gaspard qui surchauffait un peu plus Ducamp,
devenu rouge comme un foyer de chaudiére.

Ducamp ricana a la fagon d’un roublard content de son coup :

— En droit, en droit... en droit je suis locataire monsieur ! T avise pas a foutre ta merde dans
mes affaires, les gendarmes n’y trouvent rien a redire, t’es pri¢ donc de rester tranquille !

Des postillons vineux atteignirent le visage de Gaspard, ils firent office d’un deuxiéme rappel
a rester sage. Ducamp reposa dans le méme temps son verre avec une brutalité sonore.



— J'entends le message, lui dit Gaspard dont les organes étaient descendus d’un étage.

Ducamp se leva pour voir la mer, puis il reprit :

— Sa salope est morte ¢a remonte a trois ans, il est plus a plaindre que moi le Guiscard
aujourd'hui ; de la nostalgie, il en a a revendre, c'était quelqu'un, moi je n'ai pas a regretter mon
passé, je ne fais plus que pécher a la barbe de la Faucheuse.

La tension restait palpable dans la cabane, Gaspard jugea nécessaire de la faire baisser :

— Et si vous me faisiez voir comment on péche au carrelet ? demanda sur un ton faussement
intéressé Gaspard.

— Bonne idée, lui répondit Ducamp qui voulait passer a autre chose, allons sur la galerie, j'ai
d'abord a visser la nouvelle manivelle et on jette le filet !

Ducamp était un homme a I’humeur volatile, un rien la faisait changer dans un sens ou dans
un autre, Gaspard le savait et en joua. La faim faisait gargouiller le ventre de Gaspard, Ducamp
l'avait retenu deux bonnes heures a pécher au carrelet sans rien apprendre d'autre d'intéressant.
Ducamp avait voulu partager sa péche, c'en était trop, Gaspard avait pris congé au prétexte des
urgences du journal.

De retour au journal, Gaspard vit au loin, sur le trottoir d’en face, Luc-André frotter le
panneau du local a 1'éponge moussante. Il se tenait, en appui sur les genoux, a I'échelon le plus
haut d’un escabeau. Il s'échinait a effacer le dessin maladroit d'un monstre vert, en regard duquel
était inscrit « Shrek ».

— Que s'est-il passé Luc-André ?

— Trois moutards n'ont pas écouté la consigne ! Au lieu de rester dessiner a l'atelier sur les
tableaux noirs, ils ont trouvé malin de chiper I’escabeau de 1’atelier pour souiller votre enseigne.

— Et tun’as rien vu ? on n’est pas discret quand on déplace un escabeau !

— J’¢étais au four, pas au moulin, I’instit avait besoin de moi au salon pour cadrer les mémes,
désolé, reconnut Luc-André.

— C’est du feutre ?

— Qui ne part que difficilement comme tu vois, j’ai beau frotté j’étale I’encre...

— Alors arréte donc le massacre ! commencait a s’emporter Gaspard, on frottera plus tard a
I’acétone.

— Je n’astique pas assez tonique a ton gout ?

Ce jeu de mots moisi de Luc-André, censé dérider Gaspard, tombait mal, il ne rencontra que
le silence réprobateur de son tuteur qui appréhendait la réaction éruptive d’Elise.

Gaspard n’osait lui dire que, décidément, quoi qu’il fit, cela capotait lamentablement, qu’il
fallat étre averti désormais de ne pas lui déléguer tout et n’importe quoi. En regardant 1’étendue
de la tache verdatre, qui avait doublé de volume avec les mouvements concentriques de
I’éponge, Gaspard et aimé que Luc ne touchat a rien; apreés tout, un dessin d’enfant valait
mieux encore que cet amas de couleurs informe, barbouillage pire que le dessin initial.

Les mains dans les poches, désespéré par le goutte a goutte qui faisait baver 1’enseigne et
I’escabeau, Gaspard s’inquiétait désormais de 1’état du salon et de 1’atelier.



— Je ne vais pas retrouver un champ de bataille a I’intérieur dis-moi ?

Luc-André le rassura a ce sujet, 1’activité était restée a peu pres sous controle. En effet, le
salon et I’atelier, en dépit de quelques crayons de couleur et de brouillons dispersés par terre,
n’avaient pas €té plus que ¢a dérangés par la tempéte des enfants.

L’état des lieux terminé, Gaspard quitta son inquiétude de voir Elise entrer dans une colére
noire a son retour.

Plus grand de taille que Luc-André, d’une bonne dizaine de centimétres, Gaspard adressa,
dans un atelier essoufflé par la visite scolaire, une franche tape sur son épaule qui l'affaissa plus
encore :

— Je reviens de la pécherie de Ducamp dont je ramene des nouvelles fraiches, plus fraiches
que la morue salée qu’il affine sévere dans sa cabane, et que je me garderai bien de manger. 11 est
temps qu’on rassemble et synthétise I’affaire sur un tableau, tu crois pas ?

— Gaspard, je n’ai pas eu le temps d’avancer sur mon article, I’affaire c’est bien, mais j’ai
des échéances de stage a tenir, des attendus, geignit Luc-André.

— Une enquéte policiere, tu n’en conduiras peut-&tre jamais d’autres dans ta vie, la semaine
n’est pas terminée, demain, on te réservera un créneau pour que tu le finalises, promis. Allez, va
chercher s’il te plait un panneau de liége au bureau, des post-its aussi, on va commencer notre
arborescence. Le commandant Kohler s’imagine en avoir fini avec 1’affaire du carrelet, je crois
qu’au contraire elle ne fait que commencer.

Luc-André avait dégrisé au lendemain de leur intrusion dans la pécherie de Ducamp, il ne
savait comment s’y prendre pour ne pas froisser le fol enthousiasme de son maitre de stage qui
semblait perdre sa lucidité dans ce jeu d’enquéte. D’un pas démotivé, Luc-André slaloma entre
les chaises éparses de 1’atelier pour rapporter le panneau en liége du box bureautique.

Gaspard avait bien pris acte du désintérét subit de Luc-André pour I’affaire, cela lui importait
peu, il voulait absolument faire le point sur les indices recueillis. Le panneau entre les mains,
Gaspard balaya la piece pour lui trouver un emplacement dédi¢ qui n’attirat pas 1’attention
d’Elise.

— Ici, dans cet angle, sur la pile des cartons de galettes, on va placer deux cartons en pic pour
le masquer un peu, et on le recouvrira de cette couverture quand on aura fini...

— On le verra quand méme, c’est si grave ? demanda Luc-André.

— Pour éviter qu’elle ne s’en irrite c’est mieux qu’il ne soit pas en vue.

Ils passerent plus de trois quarts d’heure, a partir d’un rond central, a faire des radiales qui
rattachaient les protagonistes de 1’affaire a la victime Chloé Génet. Des punaises de couleurs
distinctes associaient des phrases clés de témoignages a chacun des suspects. Les photos prises
dans la cabane de Guiscard, le prélevement du supposé cheveu, gravitaient sans affectation a la
marge de la case du grand-pére Guiscard. Il ressortait de tout ¢a que la case de ce dernier était la
plus fournie d’entre toutes, que les points d’interrogation a certaines cases signalaient des
inconnues autour de son petit-fils, de Marc Louveau et de Ducamp.

— Onn’y voit pas plus clair avec notre panneau d’enquéte. Je sais aussi ce que tu dois te dire
dans ta téte, admets tout de méme que pour des amateurs on a glané pas mal d’indices non ?

Pour toute réponse Luc-André se pinga les lévres, le sentiment qu’il tournait dans un mauvais
téléfilm policier renforgait son malaise.



— Je note, continua Gaspard, que Guiscard et sa cabane tiennent un rdle évident dans
I’affaire, ce n’est pourtant pas la voie suivie par I’enquéte.

— De notre point de vue Gaspard, remit en perspective Luc-André. Les gendarmes ont
probablement des ¢léments issus de la perquisition de la cabane de Ducamp qui les aménent a
penser différemment de nous.

— Hmm, s'interrogeait Gaspard.

Une porte claqua, Elise surgit dans leur dos en trombe, elle ne prit pas le temps d’enlever son
manteau :

— Gaspard, qu’est-ce qui s’est passé avec I’enseigne ? C’est quoi ce dégueulis verdatre ?

— Un petit incident Elise, que je vais réparer sans délai, ne t’en fais pas, lui répondit-il en se
plantant devant le panneau d'enquéte pour le dérober a ses yeux.

— Tu plaisantes ! c’est incrusté méchamment, elle est foutue 1’enseigne ! ou faut payer une
société de nettoyage pour enlever cette cochonnerie. T’as pas surveillé les gosses ou quoi ?
c¢’était Mardi-Gras ici pendant 1’activité ! Réponds-moi !

— C’est de ma faute Elise, se dénonga Luc-André plus contrit que jamais.

Elise comprit alors le manége de Gaspard pendant la matinée, qui s’était défaussé sur son
stagiaire pour vaquer a son aise on ne sait ou.

— Ecoute Luc-André, ne t’en veux de rien, ce serait méme a nous de te présenter des
excuses.

Ce n’est pas de ta faute si tu as décroché le plus négligent des maitres de stage ! qui se fait la
belle au lieu de t’accompagner dans tes taches; je parie d’ailleurs que ton article et ton rapport
n’avancent pas, non, monsieur n’est plus journaliste a plein temps, mais enquéteur. Laisse-moi
voir ce que tu caches Gaspard derriere ces cartons, t’es pas venu dans ce coin pour admirer la
pile de tes galettes !

En fait, la colére d’Elise n’avait rien de noir, juste froide, cinglante et factuelle. Gaspard se
retira par un pas de coté de la pile en pic, qui calait en hauteur le panneau. Elise s’en approcha
pour regarder de pres les photos :

— Tu les as prises ou et quand ces photos Gaspard ? lui intima Elise d’une voix désagréable.

— La nuit derniére, dans la cabane de péche de Guiscard, hésita un temps a avouer Gaspard.

— Je réve ! hallucinait Elise, tu découches, tu entres par effraction pour faire des photos ?
J’ai tout, il ne manque rien ? Mes ronflements t’arrangent bien la nuit je vois !

Gaspard s’appuya contre le mur, la téte baissée et les cheveux en paravent pour ne pas croiser
le regard d’Elise, il n’avait pas son mot 4 dire, la crise allait passer.

Elise arracha les photos du panneau pour les examiner en détail :

— Détruis-les, si on apprend que t’as cambriolé¢ la cabane de ce mec nos emmerdes
commencent. Ton projet de vie, au fond, c’est de saborder ce que tu construis et les gens qui ont
eu le malheur de s’embarquer avec toi, ¢’est ¢ca hein ? Dis ?

Sa réponse fut de rejeter sa criniére blonde sur le coté.

— J’en ai assez vu et entendu ! Je te laisse a ton jeu d'enquéte, amuse-toi bien !

Elise jeta d’une main pleine de mépris les photos au pied de la pile :

— Je prends le large Gaspard, tu as ’air bien parti pour faire couler le journal et notre
couple ! Si tu ne veux pas honorer les tirages restants de la semaine, comme il te plaira, c'est ton



probléme, je ne le ferai pas a ta place, je file chez mes parents ! déclara Elise.

Le bruit de ses pas en colére qui s’en retournaient signait la rupture sentimentale d’un couple
qui n’avait connu aucune crise majeure en dix ans d’union maritale. Il avait suffi de cette poudre
incandescente et volatile que représentait ce meurtre étrange, dans une pécherie de Pornic, pour
enflammer le désir refoulé de Gaspard d’exister aux yeux du monde et, par 1a, compromettre sa
vie de couple ; il le réalisait a I’instant, mais on ne retient plus une locomotive lancée a pleine
vitesse... dans une voie de garage.

Elise partie de I’atelier, Gaspard se baissa pour ramasser les photos. Luc-André s’apprétait a
I’aider quand Gaspard lui ordonna de prendre du temps pour son article. En fin d’apres-midi, ils
verraient ensemble les axes de compétences de son stage pour valider ceux qui auront été vus.

Au moment ou Gaspard ramassa la photo des étiquettes numérotées prises en gros plan chez
Guiscard, il remarqua que les mémes étiquettes a chiffres blancs sur fond noir avaient été
apposeées sur le coin inférieur gauche des cartons de sa pile.

Cependant, leur taille sur la photo lui parut bien plus grande, et de forme elliptique a la
différence du rond parfait des étiquettes de ses cartons.

Cette découverte fortuite le laissa sans voix; d’une part parce qu’il se dit qu’il aurait pu ne
jamais préter attention a cette analogie en raison de la taille minuscule des étiquettes de cartons
qui n’excédaient pas 1 cm de diamétre, d’autre part, qu’il avait fallu cette scéne de ménage pour
qu’il découvrit que des étiquettes, a usage professionnel, se retrouvent dans un lieu privé sans
raison logique. Pour Gaspard, il ne faisait guc¢re de doute que le fils d’Emma Genét était le seul
qui elt pu ramener ces étiquettes de 'usine a la cabane de son grand-pére, parce qu’il y
travaillait, mais a quelle fin ? la question restait entiere.



Vi1

L'usine Louveau ¢était implantée dans la zone commerciale en construction, a I’entrée sud de
Pornic, le long de la départementale qui file vers Nantes. La physionomie avant-gardiste de ce
batiment industriel réalisait 1'étonnante alliance du rétrofuturisme et du pop art, dont les
couleurs acidulées et sérigraphiées brillaient sur les coques en résine de ses ailes.

Sur les trois branches fuselées de ce batiment futuriste, I'image jumelle de la fille du célebre
chocolatier Menier se détachait dans un style wharolien du blanc étincelant et lisse des tubes. Le
« 'Y » portait bien son nom, il en avait la forme.

L’aréte oblique d’orientation nord-est était dédiée a la logistique et aux services
administratifs, celle du nord-ouest a la production-conditionnement; c'était une agora ovoide
qui les mettait en communication avec le magasin d'usine de I’aréte sud.

Pour concevoir un batiment industriel original, Louveau s’en était remis a un cabinet
d’architecture de Nantes, lauréat de plusieurs concours. Le charme de cette curiosité
contemporaine, avait-il assuré au conseil d’administration de son usine, s’exercerait sur la
clientéle des plages, capterait les derniers sous des estivants hexagonaux et étrangers déprimés
par la route du retour, qu’il imaginait moins amers avec un sac de galettes sous le bras et une
photo de famille devant le « Y » en souvenir.

L’idée avait fait son chemin il y a deux ans de cela, les investisseurs avaient suivi, séduits par
le colit compétitif de la structure moulée qu’on avait livrée et posée d’un seul tenant par
hélitreuillage.

Sorti de terre avant tout le monde dans cette zone d’activités naissante, le « Y » éclipsa
d’emblée toutes les autres vitrines d’entreprises. Modele en matiere d’intégration de
départements, I’usine Louveau accélérait ces derniers temps la polyvalence de ses personnels, et
cherchait des moyens amiables pour encourager, en son sein, des ruptures conventionnelles
avec ses personnels les moins performants; Emma Genét était dans le viseur de la direction.

Le Y de Louveau s'était donc imposé€ en deux ans comme un acteur pornicais incontournable,
ne le cédant en rien, ni en ventes ni en rayonnement, a 1’atelier Saint-Michel de la commune
éponyme, son rival de la cote de Jade.

A dix heures, la boutique ne débordait pas de clients, I'espace de vente était encore clairsemé.
C'¢tait la bonne heure pour s'adresser au personnel pour des questions autres que commerciales.
Sur les présentoirs s’étalaient différentes gammes de galettes de la marque ; de grands totems en
carton, imprimés de couleurs vives, représentaient les sites emblématiques de Pornic : les
pécheries, le golf, le port, la thalasso, et le chateau. L’image de I’écoliére poupine empruntée au
chocolat Menier couronnait le sommet des totems, accréditant le fantasme que les galettes
Louveau se rangeaient aujourd’hui dans le patrimoine pornicais.

Sur sa gauche, le coin cafétéria, congu a la fagon d’un “poulailler pascal”, proposait ses
boissons dans des coquilles fendillées et enrubannées. Des nichoirs tapissaient les murs de cet
espace convivial coloré de rouge, de jaune et de bleu indigo, on les avait fourrés de chocolats



factices en forme d’ceufs.

Un gargonnet et son pére dégustaient un chocolat chaud et des galettes, le papa avait I’age de
Gaspard. I1 s’arréta un instant sur cette tranche de bonheur, envieux et mélancolique; la paternité
ne le travaillait pas, mais ce petit gar¢on mutin, enroulé dans son écharpe, lui rappelait le désir
d’Elise de faire un enfant.

Au comptoir des caisses, Gaspard demanda a rencontrer M. Louveau, il avait rendez-vous,
prétendait-il, la vendeuse s'en étonna :

— Monsieur nous ne traitons pas les rendez-vous de M. Louveau ici, ¢a passe par le
secrétariat, son habitude est de recevoir a l'extérieur ses rendez-vous professionnels, a son
domicile le plus souvent. Je vais quand méme essayer de le joindre sur sa ligne directe, mais
avec l'histoire de son fils, ce n’est pas stir qu'il ait la téte a ¢a.

— Merci d'essayer madame, la remercia Gaspard.

La responsable laissa sonner deux minutes et raccrocha son combiné :

— Manifestement il ne peut pas vous recevoir, désolée, reprenez contact sous peu avec le
secrétariat, bonne journée.

Dégu, sans étre vraiment surpris que sa démarche échoue, Gaspard regagnait la sortie,
lorsqu’il entendit le vigile de 1’espace-vente prononcer son nom :

— M. de La Rochejaquelein, c’est vous ? J’ai en ligne M. Louveau, il vous prie de bien
vouloir me suivre a son bureau si vous souhaitez le voir, lui fit savoir cet agent appareillé d’une
oreillette.

Que signifiait ce retournement heureux ? Que M. Louveau épiait sur ses écrans de controle le
tout-venant du magasin ? Gaspard allait pouvoir lui poser des questions et voir comment il
réagissait a la garde a vue de son fils. Ainsi marcha-t-il dans les pas du vigile. Ils passerent la
porte de service qui ouvrait sur l'agora circulaire du Y, ou transitait un ballet incessant de
chariots et de transpalettes entre les pdles emballage et logistique.

On accédait au bureau de Louveau par l'ascenseur de I'agora, qui desservait le seul étage du
batiment, entiérement réservé au patron.

La colonnade de I’étage exposait dans les jours de ses colonnes des ceuvres de second plan
d’artistes contemporains. Certains étaient renommes : deux petites sculptures en plastique de
poubelles compressées étaient signées du Lisboete Bordalo. Posséder deux de ces ceuvres,
fussent-elles mineures, racontait la réussite de Louveau dans le biscuit au beurre. Les affaires
n’allaient pas aussi mal que ’affirmait Louveau a la dégustation de galettes. En homme
d’argent, Louveau sacrifiait aux investissements spéculatifs, se ménageait une poire pour la soif
en cas de retour de flamme.

Le bureau de Louveau décrivait un demi-cercle sans fenétres, son éclairage naturel,
exclusivement zénithal, se faisait par les toits dont les larges vitres s’estompaient au gré de la
luminosité et des préférences de Louveau, qui commandait le réglage a distance; il n’était pas
jusqu‘a la moquette en velours vert taiga, épaisseur grosse fourrure et estampillée du logo de la
marque, qui ne transpirat pas le luxe ronflant de I’affairiste.

— La plupart du temps je ne regois aucun rendez-vous privé ici, vous avez eu de la chance de
passer par 1a lorsque je regardais mes écrans. A dix heures, rien qu’au nombre de clients qui
franchissent le seuil, je devine, a quelques euros pres, la recette journaliére du magasin d’usine.



Je vous ai reconnu a votre coiffure en palmier, la plus originale d’entre toutes hé hé...

A cette réflexion, Gaspard se recoiffa d’une main embarrassée.

— Ma visite ne sera pas longue, j'apprécie que vous me consacriez un peu de votre temps M.
Louveau.

M. Louveau ne 1’écoutait que trés distraitement a son bureau, il continuait d’expédier le
courant de sa paperasse. Lorsqu’il eut relevé d’un coup son visage, Gaspard vit que la fatigue
marquait ses traits, creusait ses rides. C’était I’heure de son quatriéme café de la matinée,
Louveau se proposa d’en faire un a Gaspard, un grand cru arabica des hauts plateaux andins de
’Equateur, issu d’une ferme du commerce équitable, altitude de culture 2000 métres, a I’abri
des gels, « le miracle du climat équatorial », pérora M. Louveau.

— Dans ces conditions comment refuser, se montra poli Gaspard qui ne souhaitait surtout
pas contrarier Louveau et compromettre ainsi sa séance de questions.

Le bras du percolateur fut débarrassé de son vieux marc avec 1’énergie d’un homme lassé des
épreuves.

— Vous avez appris la nouvelle ? Mon fils serait I’assassin, annonga Louveau d’une voix
calme.

— Vous y croyez ? votre fils a fait des aveux ?

— Mon avis n’a pas d’importance, les charges retenues contre lui sont lourdes. Il m'a envoyé
promener quand je lui ai proposé les services de mon avocat, il ne veut pas de mon aide, il se
laisse couler. Asseyez-vous, je vous sers votre café. Quel abruti de fils a papa ! reprit-il, tout, je
lui ai tout donné, payé une grande école de commerce a l'international — I’Imperial College
Business School a Londres —, je I’ai aidé a décrocher la direction de la thalasso, et pour me
remercier, cet abruti traine dans la boue notre nom, pour une histoire de cceur... on ne s’en
remettra peut-étre jamais. Qu’avait-il a lui courir aprés ?! Je n’étais pas au courant de cette
relation, il ne s’en est pas vanté aupres de moi qu’il était tombé amoureux de la fille Genét.
Hmm... la mére Genét, celle-1a, elle est encore a son poste par charité, son temps ici est compté.
Vous avez tenu promesse M. de La Rochejaquelein, vous ne vipérez pas comme vos confréres
de la presse locale, votre ¢légance aristocratique sans doute, tenez votre tasse.

— A mon modeste niveau, j’investigue M. Louveau, et ma petite enquéte prend une autre
direction que I’enquéte officielle.

Louveau se renversa dans son fauteuil en homme abattu, sa lourdeur fit crisser les capitons de
cuir :

— Je vous aime bien, vous le savez, voila pourquoi vous prenez le café en ma compagnie,
mais aujourd’hui j’ai besoin des conseils de mes avocats, pas d’un Sherlock Holmes de bazar
sans vouloir vous vexer.

— Je n’ai aucune prétention, je fais mon métier de journaliste, rétorqua Gaspard.

— C’est bien, c’est bien, se replia Louveau dont le ton de voix trahissait une forme
d’indifférence au propos.

Ecrasé dans son fauteuil en vasque, au ras du sol, Gaspard buvait sa tasse en tressant avec ses
doigts pendants les poils duveteux et soyeux de la moquette. Louveau le vit faire, cela
I’amusa :

— Vous aimez ma moquette M. de La Rochejaquelein, vous en voulez un échantillon pour



vous en faire un doudou ? lui dit-il par maniére de plaisanterie.

— Ah ?! pardon, s’excusa Gaspard qui retira aussitot sa main fautive, honteux d’avoir été
pris a caresser ainsi la moquette. C’est que j’aime les belles moquettes ; aussi idiot que cela
puisse paraitre, dans mon salon, j’en ai une presque aussi soyeuse que la votre, mais moins
touffue, j’adore m’y allonger, je la préfére a mon lit.

— Comme je vous comprends, ne soyez géné en rien, moi-méme je fais mon yoga apres le
déjeuner sur cette belle moquette que je fais shampouiner tous les jours, c’est si relaxant, un
point commun. Tenez, entre nous, ne faisons pas de manieres, essayez-la, allongez-vous si vous
le souhaitez, elle est traitée contre les acariens, plaisanta-t-il.

— Je n’oserais pas, souriait Gaspard un brin tenté par cette invitation incongrue.

— Et si j’insiste ?

— Allez, quelques minutes si vous insistez, histoire de tester le molleton d’une moquette
d’exception, plaisanta a son tour Gaspard.

La conversation repartit sur la trajectoire classique des banalités quotidiennes, qui ne
donnaient aucune prise a Gaspard pour engager les questions qui lui taraudaient I’esprit. Ce
faisant, Gaspard somnolait, guere remis de sa derniére nuit blanche et de la tension nerveuse
qu’avait générée le départ d’Elise. La-dessus, M. Louveau recut un appel de son ex-épouse,
inquiete de la garde a vue de leur fils, qui mit Gaspard dans une attente interminable, il n’en
fallut pas moins pour qu’il s‘endormit sur son lit de moquette tel un bienheureux.

Son appel téléphonique traité, Louveau voulut rendre la parole a son invité, mais il s’apercut
que ce dernier voyageait au pays des réves. Il s’attendrit alors sur ce beau jeune homme, qu’il
voyait a la fois comme le fils qu’il aurait aimé avoir et I’amant qu’il aurait aim¢ visiter dans sa
garconnicre. Il aimait ce gargon, qui rompait a sa fagcon les conventions du monde, pour le
naturel de sa beauté et la noblesse de sa souche. Louveau se plut a I’admirer dans cette position
inconvenante, il oubliait un peu la garde a vue de son fils, de sorte que, pour prolonger le plus
longtemps possible la grace de son sommeil, il fit chanter un doux air d’opéra a faible volume.

On toqua quelques instants apres a la porte de son bureau, le vigile se présenta de nouveau,
suivi de deux costumes cravates qu’on aurait pris pour des chasseurs de tétes en mission :

— Votre rendez-vous monsieur, je fais entrer ces messieurs ?

Sur le seuil de la porte, la coupe en brosse s’exprima par boutade en voyant Gaspard dormir
profondément sur le logo de la moquette :

— La RH a encore frappé M. Louveau, on nous attend méme plus pour faire le boulot ! Si
maintenant vous vous salissez vous-méme les mains, ah ! ah ! ah !

Son collegue qui semblait bien plus fin d’esprit lui tira discrétement la manche de sa veste
pour lui faire comprendre qu’il avait gaffé :

— Tais-toi, son fils va dormir au trou pour meurtre, t’es con ou quoi, tu ne lis pas la presse ?
lui chuchota-t-il.

Il est de ces mots qu’on prononce parfois trop vite, qu’on voudrait rembobiner une fois la
bévue commise, qui vous font souhaiter de rejoindre au plus vite une dimension parall¢le;
Coupe en Brosse ¢était dans ce cas et ne sut quoi faire pour rattraper sa bourde.

— C’est de famille, répondit Louveau a Coupe en Brosse, d’ailleurs vous m’obligeriez a
faire la réunion en veillant le corps avec moi, la morgue ne va pas tarder a passer, entrez ! Et



surtout pas de bruit, les morts aiment dormir en paix.

Le vigile referma la porte derricére eux et se retint de rire dans leur dos.

Ce rendez-vous avec le cabinet de conseil Horizon of Wall, Louveau n’y songeait plus, il lui
en coutait de faire un point avec ces deux abrutis.

— Alors ? Point sur la situation ? J’écoute, quinze minutes a vous consacrer, pas une de
plus... et a mots feutrés s’il vous plait pour ne pas déranger monsieur...

Le plus fin d’esprit prit la parole :

— Nous avons bien étudié vos besoins d’externalisation comme demandé. Il apparait en effet
que, au regard des dysfonctionnements actuels de votre secrétariat et de votre service
comptabilité, d’importantes déséconomies entachent le bilan de votre entreprise. Ce a quoi nous
pouvons suppléer dans un délai rapide. Le capital social de votre société est grevé de surcolts :
les congés longue maladie et arréts de travail perlés a répétition en sont I’une des principales
causes, vous auriez tout intérét, pour faire court, a confier ces missions d'entreprise a des
sociétés tierces. Nous avons des noms de boites a vous soumettre, localisées dans un rayon de
moins de cent kilometres; toutes sont prétes, ““en théorie”, on est bien d’accord, a reprendre vos
personnels.

Et Coupe en Brosse de mimer les guillemets pour appuyer I’allusion cachée sous
I’expression “‘en théorie”.

— Alléchant, séduisant. Mais le Comité d'entreprise, les syndicats, vont me tomber dessus a
bras raccourcis; ils s’opposeront a une mesure d’externalisation du secrétariat et de la compta, et
engageront des recours aux prud’hommes, c’est écrit.

— C’est pour ¢a que vous nous rémunérez M. Louveau, pour vous éviter un conflit social
avec vos personnels. On maitrise & Horizon of Wall le Code du travail sur le bout des ongles; la
politique du fait accompli marche trés bien, la pire erreur serait que vous ouvriez une
consultation avec le Comité d'entreprise. La transparence ne paye pas, s’ils sont mis au courant
de vos projets ils auront le droit pour eux et pourront faire obstruction.

— Attendez, je ne comprends pas, je me mets en tort si je n'en informe pas le CE ? Ce n’est
pas I’inverse qu’il faut faire ?

— Au contraire, si vous les en informez, le tribunal de grande instance pourra casser votre
projet. Jusqu’a présent, on a toujours réussi a empécher la justice de revenir sur une procédure
d’externalisation entamée par nos clients, on profite d’un vide juridique, cette jurisprudence
finira par s’¢éteindre.

— Les derniéres offres sont a saisir, renchérit Coupe en Brosse avec un sourire benét.

— Tenez, reprit le spécialiste en droit du travail, on vous a préparé le vade-mecum de notre
stratégie de licenciement par voie d’externalisation. Au vu des profils de vos salari€s, on est stirs
de pouvoir vous délester d’un bon quart de votre personnel tertiaire, au bas mot. Si ce n’est pas
le mouvement pendulaire domicile-travail, ce sera la perspective de déménagement qui
découragera les chargés de famille et certains de vos salariés proches de la retraite d’accepter
I’offre de relocalisation de leur poste.

— Y a pas de menues économies, surtout dans ma situation, reconnut Louveau.

Le point sur la situation était en train de s’étirer au-dela du quart d’heure prévu. Louveau
parcourait en diagonale et avec la pointe de son stylo les actions qu’il conviendrait de conduire



pour aboutir a une masse salariale dégraissée de ses « boulets ».

Pendant ce temps de relecture, Coupe en Brosse se mordillait les ongles en jetant des regards
en dessous a cet homme feetal qui roupillait a son aise sur la moquette :

— Il me stresse ce gars-la a dormir comme un clebs, marmotta-t-il au plus finaud.

— Berthier, lui répondit le finaud, qui profitait de voir Louveau absorbé par sa lecture pour
lui attraper sechement sa cravate texane, ta gueule...

Apres lecture, Louveau se frotta les mains, ’air de dire que de toute maniere il n’avait pas
d’autre choix que de les suivre, qu’il n’y connaissait rien en matiére de restructuration et qu’il ne
payait pas un cabinet de consulting pour ne rien voir appliquer au bout du compte.

— On part sur cette base messieurs, vous avez trait¢ le cas d’Emma Genét ? Je veux la
dégager, aujourd’hui encore plus qu’hier, leur annonga Louveau d’une voix ferme.

— Oui, oui, s’empressa de le rassurer le finaud. Licenciement pour faute, manquement aux
régles d’hygieéne d’une entreprise qui fabrique de I’alimentaire, on s’appuiera sur vos rapports
d’incident qui étayent a de multiples reprises le non-port de la charlotte sur la fin de son service,
et des refus constatés de lavage des mains. Ca fera I’affaire, ¢ca va dégager, ne vous en faites pas.

Louveau se leva de son si¢ge comme pour signaler a ces deux juristes que d’autres taches
I’attendaient. Les deux conseils juridiques le quittérent avec des sourires obséquieux de gens
satisfaits de leur business.

Méme le claquement de porte, qui avait assourdi le bureau a leur départ, n’avait pas décidé de
réveiller Gaspard, il continuait de dormir comme un bienheureux dans une ambiance feutrée de
bel canto. Une heure et demie s’écoula avant que Gaspard ne se réveillat comme s’il venait
d’avoir soutenu un terrible coup de sang, sa téte était a ’envers; ce qu’il faisait 1a, avec monsieur
Louveau, lui échappait a ce moment précis.

— Auriez-vous une petite faim M. de La Rochejaquelein apres votre roupillon ? Un petit
plateau-repas de notre cafétéria, ¢a vous dirait ?

— 11 se fait quelle heure ? demanda Gaspard tout désorienté.

— Pas loin de midi et c’est mon heure de déjeuner, si vous avez encore des questions,
acceptez ma proposition parce qu’au-dela je n’aurais plus de temps a vous accorder.

— C’est trés sympa, je préviens juste mon stagiaire que je ne rentre pas manger avec lui, se
ressaisit Gaspard.

Gaspard prévint Luc-André de son absence prolongée au journal. Il ne coltait pas a Luc-
André de manger seul : il irait s’acheter un sandwich en centre-ville. Par contre, 1’édition du
lendemain n’allait pas sortir de la rotative sans son aide.

— Bah oui Luc-André, on ne publiera pas demain, ¢’est Elise qui fait la maquette je te le
rappelle, les abonnés seront dédommageés plus tard, enfin, si on maintient 1’activité, décida au
téléphone Gaspard.

En raccrochant, Gaspard ne chercha pas a masquer son inquiétude, que M. Louveau devina
sans peine :

— Des soucis avec votre feuille ? se préoccupa Louveau.

— On va dire ¢a, la presse se concilie mal avec le format artisanal, un peu comme pour vos
galettes.

— La galette des journalistes n’est pas grasse, c’est slr; je vous subventionne avec plaisir M.



de La Rochejaquelein, mais je ne peux, hélas, vous financer a moi tout seul.

— Vous en avez d’ailleurs beaucoup trop fait.

— Passons, vous les avez recus les cartons de galettes au fait ? Je vous les ai fait livrer
aujourd’hui.

— I’en ai fait une tour de Pise dans mon atelier, merci. M. Louveau. A ce propos, j’ai
remarqué qu’il y avait de minuscules étiquettes a chiffres collées sur la tranche des cartons.

Louveau lui sourit, se demandant bien pourquoi son hote attachait de I’importance a un détail
auquel le quidam n’était pas censé préter attention.

— Je veux bien vous répondre M. de La Rochejaquelein si cela vous avance a quelque chose.
Ces ¢étiquettes sont numérotées de 1 a 9, chaque chiffre correspond a une destination
géographique, une ville précisément, les neuf villes de mon réseau de magasins franchisés dans
I’ouest de la France.

— Chaque ville ou est implanté un magasin de votre franchise s’est vu attribuer un numéro
de livraison ?

— C’est ¢a, simple commodité logistique.

— A quelles villes sont associés les numéros trois, cinq et huit M. Louveau ?

— Trois c'est Nantes, cinq Saint-Nazaire et huit Vannes. Mais quel intérét pour vous de le
savoir ? Si vous voulez, aprés notre repas, je vous montrerai les terminaux logistiques, vous
comprendrez mieux.

— Excusez-moi d’étre insistant sur ¢a M. Louveau, mais les cartons que vous m’avez
adressés n’étaient pas destinés a vos franchisés, alors pourquoi avaient-ils des étiquettes
numérotées ?

— Vous voulez vraiment tout savoir de mon organisation interne, dit-il en mangeant avec
appétit ses ceufs mollets aux épinards frais, qu'une dame « en uniforme Louveau » venait
d’apporter sous des cloches de grand restaurant.

— Pour étre franc, les galettes que nous offrons en cadeau sont toujours prises dans le stock
des retours de nos franchisés : les erreurs de commandes, les invendus, les lots défectueux que
recale le contrdle qualité, les dates limites de consommation; ne m’en voulez pas, je vous ai
refilé du second choix.

— Elles n’en seront pas moins bonnes, aucun probleme.

— A mon tour d’étre insistant : pourquoi de telles questions M. de La Rochejaquelein ? Cela
me parait sans intérét pour vous.

— Elles sont toujours de la méme taille et de la méme forme ?

— Vous ne m’avez pas répondu ?

— Je vous I’ai dit tout a I’heure, votre fils est en garde a vue, interrogé, cuisiné par les
enquéteurs, peut-&tre sera-t-il placé en détention provisoire dans les prochaines heures, ma
propre enquéte ne m’amene pas pour I’instant dans sa direction, je tire la ficelle que j’ai trouvée
sans trop savoir ou cela me conduira, peut-étre nulle part.

— Le rapport avec les pastilles ? De quelle ficelle parlez-vous ? s’adressa un Louveau
circonspect.

— Trop flou a ce stade pour que je vous en dise quoi que ce soit.

Ce que le désespoir, les noirs desseins amenent a bousculer en soi. En d'autres circonstances,



Louveau n'aurait prété aucune oreille a la profession de foi policiere de ce garcon, qu’il voyait
d’un coup comme une étrangeté psychiatrique, il n'était pas loin de penser que Gaspard souffrait
d'une névrose, celle de 'homme qui réve au Grand Soir et dont le comportement confine au déni
de réalité.

Malgré cela, il n'avait pas envie de contrarier ce garcon, car ce dernier cherchait a se mettre
de son coté, c'en était touchant, et son visage était tout simplement beau a regarder :

— Ecoutez, de mémoire, la taille différe selon les formats de cartons : plus le calibre est
¢levé, plus la taille de la pastille autocollante augmente. Descendons au pole logistique, je vais
vous présenter le chef opérateur de la ligne d'acheminement, il répondra mieux que moi a votre
question. Apres quoi, je retournerai travailler, se forca-t-il a sourire.

A mesure que le temps s'écoulait a l'usine, 1'image d'une Elise en colére, qu'il avait jusque-l1a
réussi a chasser, grossissait dans la téte de Gaspard, il n'avait pas été raisonnable, il ne 1'avait pas
écoutée et toute cette histoire se terminerait vraisemblablement dans un fossé bourbeux,
pressentait-il.

Le plateau-repas terminé, Gaspard eut droit a une « visite traversante » de l'usine : de I'open
space du secrétariat au plateau logistique du Y. Dans l'aile nord-est, ils durent s'écarter pour
laisser passer les pousseurs de chariots qui alimentaient en continu la ligne d'acheminement en
cartons conditionnés.

Dans la petite halle des terminaux de chargement, située a l'extrémité de 1'aile nord-est, la
ligne d'acheminement s'évasait en un éventail de cinq rainures. Un jeune de vingt-cinq ans, au
look de skateur et a la dégaine amerloque, gérait, sur un tabouret, le poste du pivot de
distribution, un casque de musique sur les oreilles. Ses gestes étaient précis, assurés et rapides; il
avait un ceil sur son écran d'ordinateur, un autre pour les cartons qui défilaient a la vitesse qu'il
voulait, et des mains exercées au collage d'étiquettes.

Louveau et Gaspard 1'observaient du haut d'une petite plate-forme a garde-corps, au-dessus
de laquelle passait le rail aérien de la ligne des cartons qui s'inclinait peu a peu au niveau de
l'opérateur de distribution.

— La mission de Tom est la plus délicate de la chaine, il est le pivot de la distribution : il
affecte les étiquettes aux commandes des franchisés d'aprés son tableur informatique.
S'enchaine par derriere l'opération des dérivateurs automatisés de l'éventail, qu'il actionne
suivant le calibre des cartons, ce sont ces pales qui basculent les cartons dans les rampes, vous
les voyez ? Les livreurs viennent les chercher ensuite. Venez, vous lui poserez votre question.

L'opérateur éteignit son casque audio a 'arrivée de Louveau. La décontraction qu'il affichait
¢tait telle que Gaspard estima que, chez Louveau, les régles au travail étaient souples, voire
¢lastiques. Si l'objectif de productivité était atteint, Louveau ne devait pas se montrer trop
regardant ni tatillon.

— Tom, arréte une minute la ligne et ton répartiteur, on aurait une ou deux questions a te
poser, s'exclama de loin M. Louveau.

Ce jeune, a l'air vif, ne semblait néanmoins pas raisonner plus loin que sa ligne de
distribution, peut-étre était-ce le chewing-gum, qu'il machait a pleines dents, qui accentuait
cette impression.

— Je vous écoute, dit I'opérateur en posant ses deux mains sur ses avant-cuisses.



— Les étiquettes marchent bien par calibres de carton ?

— Oui monsieur, de 1000 a 5000 ; j'ai une taille d'étiquettes pour chaque format de carton
comme vous voyez, confirma le jeune opérateur.

— Et dans vos grands formats, les ronds sont-ils bien ronds ou sont-ils un peu elliptiques par
le haut et le bas du contour ? compléta Gaspard.

— Hein ? Quoi ? demanda déstabilisé le jeune opérateur.

Perdu par la question, il regarda d'un ceil surpris son patron.

— Des questions pareilles, ¢a te change de ton ronron, hein Tom ? Montre d'un peu plus pres
tes étiquettes autocollantes, M. de La Rochejaquelein en jugera par lui-méme, rassure-toi, je n'y
comprends pas grand-chose non plus.

Gaspard prit dans ses mains la guirlande repliée des étiquettes tous calibres. Elles étaient
toutes rondes, tout ce qu’il y avait de plus rond ; aussi, cela confortait Gaspard qu'il y avait bien
quelque chose qui ne tournait pas rond dans ce systéme d'étiquettes.

— Alors ? interrogea Louveau qui guettait les réactions de son invité ?

— Alors je vais les prendre en photo avec votre autorisation, et j'espére vous en dire plus
bientdt. Qui se charge de les imprimer s'il vous plait, c'est vous ? s'adressa Gaspard a 'opérateur.

— Non, ¢' est I'agent de maintenance, Alain, s'empressa de répondre le jeune opérateur.

— Il est a son bureau en ce moment ? demanda Louveau pour Gaspard.

— Non monsieur, vous savez, il avait une course au dépot de gros pour changer la piece du
four défectueux.

— Alain, expliqua Louveau a Gaspard, est 'homme a tout faire de 'usine, des menues
réparations aux pannes les plus sévéres. Il intervient pour réparer lui-méme, ou contacte les
professionnels dont on a besoin en cas de défaillance technique d'un matériel. Souvent, il
diagnostique la panne, ce qui nous colite moins cher qu’un réparateur spécialisé. Il nous est
précieux, je lui ai confi¢ également I'impression des étiquettes a cartons pour lui éviter d'étre sur
un temps partiel d'activité.

— J'aurais aimé lui poser quelques questions, regretta Gaspard.

— Repassez un autre jour, le consola Louveau qui commengait a se fixer sur sa montre en
voyant I'heure tourner.

A cet instant, on entendit la porte du terminal 2 se lever, un chauffeur-livreur faisait une
marche arriére pour y encastrer sa remorque de camion. On le vit réapparaitre par la porte du
terminal 1. La silhouette d'un grand costaud se découpa dans le contre-jour, Matéo Genét
marchait vers le point d'entreposage en tenant son manifeste de cargaison d'une main et une
bicre de l'autre.

Si la méchanceté du genre humain avait pu s'incarner dans un seul visage, le sien aurait
volontiers candidaté. Quel trait de sa physionomie marquait le plus ce défaut flagrant
d'humanité ? Les physiognomonistes se seraient penchés sur sa téte ronde et rasée de bulldog,
percée d'yeux encavés sans expression, précocement cernés; leur protubérance et fixité nous
intimaient de ne pas poser sur lui de regards trop appuyés. Sa machoire inférieure faisait bailler
sa bouche pendante; quand il parlait, Matéo découvrait des dents gatées par le tabac et le
caramel mou. Sous les plis grossiers de ses levres lippues, de 1'écume restait parfois accrochée a
leurs commissures. Matéo Genét était un animal, de la race des féroces, de ceux qu’on voit au



cinéma en se réjouissant de leur mort, I'homme savait faire trembler dans la vraie vie.

— C'est pas vrai, il me refait le coup de la biere, gesticula Louveau en le voyant abaisser le
monte-charge a vérin de sa remorque. Matéo, s'il vous plait ! votre bicre, pas ici ! On ne va pas
vous le répéter éternellement. Méme si la fin de votre service approche, méme si, méme si...
nom d'un chien, le réglement n'est pas fait pour les chiens !

L'avertissement se voulait mordant a I'encontre de cet homme qui se préparait a charger des
cartons de biscuits, il ne provoqua toutefois aucune réaction émotionnelle majeure sur
l'individu, si ce n'est que celui-ci se dirigea tout de méme vers la poubelle la plus proche pour y
jeter sa bicre.

Un « OK m'sieur », peu audible, sortit de la bouche de Matéo, qui retourna a sa manutention
comme si de rien n'était.

— Matéo Genét, le fils d'Emma Genét et frére de la défunte ? fit Gaspard, grandement
intéressé par sa présence en ce lieu.

— Lui-méme, pas facile a gérer je vous assure, mais si précieux a l'entreprise, confirma
Louveau qui ne quittait pas du regard son trublion d'employé. Il n'a méme pas pris de jours pour
le deuil de sa sceur.

— Ca en fait le suspect parfait, vous le croyez moins coupable que votre fils ?

Le visage de Louveau ne gottait pas la pique de Gaspard :

— M. de La Rochejaquelein, vous ne le savez donc pas ? lui dit-il d'une voix ironique, Matéo
Genét a été entendu dans les toutes premicres heures suivant le meurtre, relaché aussitot sur
l'authentification de son alibi. Est-ce de ma faute si mon fils ne dit rien pour sa défense et qu'il
m'envoie paitre quand je lui propose les services de mon avocat ?

— Je ne vous juge pas M. Louveau, je trouve juste étonnant qu'il n'ait pas fait le déplacement
pour les obseques de sa sceur, méme s'ils étaient en froid depuis des années. Je ne 1'observe que
depuis deux minutes qu'il contrevient a une regle élémentaire au travail, qui vaudrait a plus d'un
le licenciement.

— Prenez ¢a pour du laxisme de ma part, ¢a m'est égal. Vous savez ¢a vous qu'ils ne se
parlaient pas dans la famille, ah oui... c'est vrai, la ficelle que vous tirez. Je ne sais comment on
a fait mon fils et moi pour tous les employer dans cette famille de dingues : la mére ce fut une
erreur manifeste, un péché paternaliste, la fille qui se prenait pour une diva présentait bien au
service, me disait mon fils ; et Matéo, comment dire, lui, hélas, c'est le meilleur placement de
main d'ceuvre qu'un patron puisse faire : il abat le travail de mes deux autres chauffeurs-
livreurs ! jamais malade, jamais un accident, jamais une contravention. Que deviendrait notre
juste-a-temps sans lui ? Il est le seul a rouler de nuit sans accrocs, comment pourrais-je m'en
passer ?

Apres, c'est l'asocial de la boite, il n'est pas sortable en séminaire, et il nous répond par
onomatopées.

— Vu comme ¢a, on a envie de I'adopter tout de suite.

— C'est lui votre « direction » ? Une téte d'assassin ne fait pas forcément un assassin M. de
La Rochejaquelein. Méme s'il est vrai que ¢a ne me facherait pas qu'il soit gardé a vue a la place
de Marc. Mais pourquoi mon fils ne parle-t-il pas s'il est innocent !? Vous le comprenez ¢a ? ¢ca
rend fou un pere, croyez-moi.



— Vous ne voyez Matéo Genét que sous l'angle du bon employ¢, vous vous aveuglez sur lui
parce qu'il bosse bien. Cette biere qu'il balade avec mépris refléte sa part d'ombre, son penchant
pour la transgression, ¢a saute aux yeux. De la transgression au crime, vous n'avez qu'une
enjambée, mais d'accord, ce n'est pas une base suffisante pour en faire un coupable, consentit
Gaspard. Votre fils, reprit Gaspard apres un long blanc, est-il du genre impulsif, agressif, lui
connaissez-vous des acces de violence ?

— Il a été longtemps turbulent et en opposition frontale contre moi, mais pas violent, ce n'est
pas son tempérament, lui répondit Louveau qui regardait la ligne de cartons repartir.

— J'aurais bien consulté le CV de Matéo, vous ne 'auriez pas sous la main ?

— Délicat de vous donner acces a une piece confidentielle de cette nature, le battit froid
Louveau. De toute maniere, le directeur RH n'étant pas 1a, ce sera compliqué pour moi de vous
ressortir son CV. Pas de chance pour vous encore, je vous raccompagne, ne le prenez pas pour
vous, coupa court Louveau.

— Treés bien, merci pour le temps que vous m'avez accordé, lui répondit Gaspard.

Ils regagnérent en silence la sortie de service la plus proche de 'usine, Gaspard profita de
I'échange des au revoir pour poser une derni¢re question a Louveau :

— Vous avez parlé de la fin de son service a Matéo Genét, j'ai bien entendu ? Il a fini sa
journée de travail ?

— Pas totalement encore, dans une heure et demie environ, le temps qu'il charge son semi et
celui de son collégue, il reprendra son camion qu'a 4 h 30 pour sa tournée des villes de I'Ouest.

La porte a tourniquet du petit hall, réservé au personnel, fit apparaitre le directeur RH de
l'usine, un bel homme élégamment coiffé, grand, a forte carrure, qu'une odeur capiteuse de
parfum poivré précédait de plusieurs métres. Louveau et Gaspard le croiserent.

— Tiens Olivier, votre formation s'est terminée plus tot que prévu ?

— Je vais étre franc monsieur Louveau, je suis parti avant la fin.

— Bravo, je vous paie pour que vous écourtiez ce qui doit vous rendre meilleur, plaisanta
Louveau. Pour un peu, vous auriez pu assister au rendez-vous du cabinet de conseil.

— J'avais fait ma partie et fourni ce qu'ils m'avaient demandé, vous connaissez ma position
par rapport a eux.

Le gars avait I'air sympa et plu tout de suite a Gaspard, si Louveau n'avait plus de temps a lui
consacrer, peut-&tre qu'il obtiendrait de sa part lI'info qui lui manquait.

Gaspard osa, sans trop réfléchir, redemander a jeter un bref coup d'eeil au CV de Matéo
Genét, en promettant a Louveau d'en garder le secret. Louveau avait envie de se méfier du
journaliste qu'était Gaspard, mais, dans ce contexte ou il voyait peu a peu son fils plonger dans
le gouffre carcéral, Gaspard représentait la seule planche de salut que lui offrait la providence -
il ne s'y opposa pas.

A son bureau, le directeur RH, Olivier Micheneau, tomba la veste et servit un éniéme café a
Gaspard, puis, il ouvrit une grande armoire a travées coulissantes, bondée de dossiers
nominatifs que lui et la secrétaire avaient archivés par année.

— J'en peux plus d'avoir cette masse de documents a gérer et c'est pire coté secrétariat, j'ai
demandé a M. Louveau de faire tout numériser. Matéo Genét ? un cas incurable, moi je suis
d'avis de le mettre dans la fournée des prochains départs, dans les jupons de sa mother. Je me



souviens qu'on l'a recruté y a quatre ou cinq ans apres la mother. La mére et le fils ne se parlaient
que peu alors. Aujourd'hui, c'est pire, ils s'ignorent l'un l'autre. Le voici son CV : l'itinéraire
d'une fléche de la péche frangaise, regardez donc.

Olivier Micheneau tendit le CV de Matéo Genét a Gaspard puis alla se mettre a sa fenétre
pour se griller une cigarette.

— Joues de Flétan je l'ai surnommeé des les premiers jours, vu que je savais qu'il aurait voulu
devenir patron de péche, mais qu'aux Sables-d'Olonne il n'avait méme pas pu lui délivrer le
brevet de capitaine... 200 UMS je crois, ou un truc du genre.

— Son parcours, ce ne serait pas plus tragique que c¢a ? suggéra Gaspard confortablement
assis, qui, avec son doigt, égrenait les références de Matéo Genét. Je vois qu'il a fait qu'un an au
lycée Cassard en 2004. Il n'est pas indiqué sur son CV obtention du BEP maritime, mais
simplement BEP maritime, comme on mentionne une formation en cours, ¢a ne se prépare pas
en un an un BEP, c'est deux ans ?

— Vous savez, la péche ce n’est pas mon rayon, je n’en sais rien, mais il est clair que son
expérience dans le milieu a tourné au fiasco. Il n'a méme pas décroché le diplome de matelot a
ma connaissance. A chaque fois que je I'ai recu en entretien, il me jurait ses grands dieux qu'il ne
resterait pas longtemps chez nous, que chauffeur-livreur c'était un boulot d'appoint pour la
soudure, c'étaient ses mots. Le voila aujourd'hui soudé a son camion et ¢a ne fait pas ma joie.
Avec les collegues c'est brouille sur brouille, je passe mon temps a faire le tampon entre eux et
lui. Quand il me dit : « Ouais m'sieur », avec sa téte de flétan, j'ai envie d'épingler ses joues
flasques a un fil a linge ! « Ouais m'sieur, ouais m'sieur », et le lendemain la déconnade
recommence !

Olivier Micheneau accompagna sa bordée d'une pantomime si parlante que Gaspard ne put
contenir son sérieux, si bien que le directeur RH se sentit encouragé a grossir le trait de sa
caricature.

— Je voudrais qu'on s'en débarrasse, reprit-il sérieusement, le patron me dit non au prétexte
de sa productivité, il a le bon rdle, c'est pas lui qui le gére. Vous connaissez pas sa formule pour
se faire obéir de Matéo ? « Nom d'un chien ! le réglement n'est pas fait pour les chiens Matéo ! »
Méchant coup de pression pour Matéo.

— Je viens de l'entendre en effet. Il a des états de service impeccables, vous confirmez ?

— SiI'on excepte son relationnel calamiteux, on n'a en effet pas a se plaindre de ses tournées;
a l'heure, parfois en avance chez les franchisés. Les bordereaux signés disent qu'aucune
marchandise ne manque a l'appel, c'est juste un gros con.

Olivier Micheneau inspira fort sa cigarette et dégagea de grosses bouffées de tabac a la
fenétre.

— Vous enquétez sur le meurtre ? Vous €tes détective privé, journaliste ?

— Journaliste, je n’enquéte pas vraiment, je me renseigne de-ci de-la.

— « Ouais m'sieur ». Et sur Matéo vous avez du dossier, dit Micheneau en se tordant de rire.

— Bon client en effet, vous ne vous trompez pas. Les gendarmes sont venus vous voir pour
se renseigner sur lui ?

— Pas le moins du monde, perso je trouve ¢a étrange qu'il ne soit pas suspecté, comme vous,
je suppose.



— M. Louveau m'a dit qu'il avait un alibi en béton, je n'en sais pas plus, lui confia Gaspard.
Allez, je vais vous laisser, merci pour vos infos.
— Pas de quoi, lui retourna Olivier Micheneau.



VI

Il se faisait 15 h 30 a son retour au Fanal de Jade. Gaspard prit des nouvelles de son
stagiaire :

— Tu as bouclé ton article, tu as besoin que je le relise ?

— Enfin, j'ai eu du temps pour le reprendre, merci. Oh que oui j'ai besoin d'un avis ! Elise est
repassée au fait, elle te cherchait, je lui ai dit que tu étais parti a 1'usine des galettes Louveau, elle
m'a chargé de te dire que tu peux la retrouver demain au bar le Phare a la thalasso, elle y sera de
son cote vers 10 h.

Gaspard aurait bien voulu se réjouir de cette petite avancée, seulement, il connaissait Elise,
elle allait exiger des comptes, et lui n'avait rien de neuf sous le soleil a présenter : il n'avait pas
rappelé 1'élue pour dire OK a la proposition de relocalisation du journal ni renoncé a l'enquéte;
pire, I'édition de demain ne paraitrait pas.

Assis sur la moquette de la serre tropicale, Gaspard reconsulta sur son portable les photos
prises dans la cabane de Guiscard :

— Luck, j'ai acquis la certitude que les étiquettes qu'on a photographiées dans la cabane de
Guiscard ne sont définitivement pas les mémes que celles apposées sur les cartons de galettes
destinées a la livraison des franchisés des Galettes Louveau. Pourtant, elles ont été imprimées
aussi a l'usine et leur ressemblent, mais pour un autre usage, un usage clandestin dont Matéo
Genét détient le secret. Il trafique sous couverture quelque chose, aidé par un ou plusieurs
complices probablement; son z¢le professionnel n'est pas étranger a ce trafic.

— Gaspard, s'exprima d'une voix hésitante Luc-André, on devrait stopper ce délire, il en est
encore temps, ta femme est partie a cause de ¢a. J'ai bien aimé notre petite aventure, je 1'avoue,
jamais je n’avais connu une adrénaline aussi intense de ma vie, mais on est allés trop loin, je n’ai
pas envie qu'Elise te quitte pour « une enquéte que les gendarmes vont conclure sans nous »,
pour reprendre tes mots.

Gaspard ne fut pas surpris par la reculade de Luc-André¢, il ne voulut pas la lui reprocher :

— Ton point de vue n'est pas le mien, j'avance, j'en ai la conviction. Ces trois numéros : 3, 5
et 8, sur les photos, correspondent a des destinations géographiques de villes ou Matéo Genét ne
livre pas que des galettes. Il charge d'autres cartons dans son camion, des cartons qui portent des
étiquettes légerement différentes de celles habituellement collées. Elles sont elliptiques. Je veux
savoir ce qu'il y a dans ces cartons, je veux comprendre son manege, car c'est en lien de pres ou
de loin avec le meurtre de sa sceur. Je comptais le prendre en filature a la débauche pour savoir
ce qu'il fait de son temps libre, j'aurais aimé que tu m'accompagnes...

— Mais je viens de... ? s'étrangla d'étonnement Luc-André.

— Je sais, mais, cher stagiaire, je n'ai rien d'autre a vous proposer comme activité qu'une
bonne vieille enquéte de terrain, c'est ¢a ou vous allez vous faire "chier" toute la journée ici. A
moins que vous vous y connaissiez en maquette de journal et que vous soyez capable de pondre
une quinzaine d'articles en quatre heures ?



— Mais précisément, c'est ce que je suis venu chercher chez vous des savoir-faire, si on ne
me montre pas comment faire une maquette, j'aurai a attendre le retour de mon stage pour
apprendre, as-tu lu vraiment mes attendus ? continuait de geindre Luc-André.

Gaspard s'appuya sur I'épaule de Luc-André pour se relever :

— Je te demande plus d'adhérer a « mon délire » comme tu dis, simplement de me suivre, on
yva?

La réaction de Gaspard surprit Luc-André, qui se trouvait piégé par sa manceuvre.

— OK Gaspard, mais prenons avec nous mon livret de stage, j'ai besoin que tu le complétes.

— Ca marche, emporte aussi ton article, approuva Gaspard.

« Autant tirer quelque profit de cette sortie " hors sol " », se dit Luc-André. Dans quelques
jours il serait dans son train, il fallait patienter pour quitter ce journal a la dérive, vis-a-vis
duquel il ne savait quoi faire. Ce n'était plus de son ressort.

De la rue qui surplombait l'aire des terminaux logistiques du Y, Gaspard et Luc-André
guettaient le départ de Matéo Genét, sa voiture stationnait probablement sur le parking privé de
l'usine.

Pendant cette attente, Gaspard eut le temps d'apprécier l'article de Luc-André qui retragait
I'histoire funeste du chateau de Gilles de Rais a Machecoul :

— Tu as du style, tu feras un meilleur journaliste que moi dans quelques années, j'en suis sr.

Le compliment toucha l'orgueil de Luc-André, qui commengait a se décrisper dans la Safrane
Biturbo Baccara, tout velours cotelé. Gaspard l'avait achetée a une vente aux encheres, elle
roulait peu et il la bichonnait comme une piece de collection.

A 17h15, alors que le jour commengait a sévérement décliner, Matéo Genét rejoignit sa
voiture sur le parking, un 4X4 BMW X5.

— Tu savais toi que les chauffeurs-livreurs roulaient en BMW, on appelle bien ¢a un signe
extérieur de richesse ? s'étonna tout haut Gaspard.

— Tu as des gens qui dépensent tout leur fric dans une bagnole, ¢a veut rien dire, il I'a peut-
étre achetée a crédit.

— Admettons, lui répondit Gaspard.

Le 4X4 BMW flanait sur la route, prenait son temps pour redémarrer au feu rouge, obligeant
Gaspard a faire de temps a autre des micro-arréts pour se replacer derriére d'autres véhicules. A
I'¢évidence, Matéo Genét ne conduisait pas vers une destination urgente ni désagréable.

— Il s'¢loigne bien des environs, fit Gaspard.

Luc-Andreé ne lui répondit pas, il regardait le paysage avec un air absent.

Au bout d'une demi-heure de route, ils prirent une départementale de part et d'autre de
laquelle on voyait la Loire inférieure et le bocage des prairies marécageuses du Pays-de-Retz. A
'entrée de Paimbceeuf, sur leur gauche, Gaspard et Luc-André eurent le regard accroché par le
mastodonte de Donges : les cheminées de la raffinerie crachaient discrétement leurs panaches
nauséabonds, et, leurs signaux lumineux, dans ce soir crépusculaire, les faisaient se confondre
avec les aérogares d'un aéroport.

— Quelle horreur ! c'est Paimbeeuf ou Donges qu'il faut plaindre d'abord ? se demandait a
voix haute Luc-André.



— Elle fait vivre les gens du pays, un jour viendra ou on la démantelera, lui répondit
Gaspard.

— Ce jour-la, on roulera a I'eau, un site pareil ne se dépolluera pas comme ca, ils ont tué les
sols pour des siecles.

— Bon, il va ou comme ¢a notre Matéo ? se demandait Gaspard.

Le 4x4, dans Paimbceeuf, décéléra bien en dega des cinquante autorisés; il tourna en direction
du port communal, du moins ce qu'il en restait. La batellerie n'était plus bien nombreuse a
descendre ou remonter le fleuve a hauteur de Paimbceuf, I'envasement, le manque de tirant
d'eau, avaient déplacé depuis belle lurette le trafic des grosses barges en aval, a Saint-Nazaire.

Neéanmoins le radoub, qui avait maintenu sa pleine activité jusqu'en 1991, conservait un droit
a réparation exceptionnel pour certains chalutiers, dont on ignorait par ailleurs le cheminement
administratif; c'est 1a que Matéo Genét se rendait.

L'endroit du radoub était sinistre, vaseux et bétonné. La berge en face, avec sa nature sauvage
d’échassiers, offrait une toile de fond plus agréable a I’ceil. La Safrane se tenait a une distance de
200 métres du bassin de carénage et de la BMW de Matéo Genét a l'arrét.

— Longeons le quai, on passera pour des promeneurs, décida Gaspard.

Seul le mat d'un chalutier dépassait de la cale seéche du radoub. Sur le quai, Gaspard et Luc-
André jouaient les curieux qui s'extasiaient de voir un si beau bateau. Ils n'eurent pas a trop
forcer leur jeu, car d'autres égarés du soir I'admiraient de leur coté.

Matéo Genét, en bas du radoub, discutait avec trois gars du chantier, a qui il semblait donner
des instructions tout en enfilant une blouse; on lui remit un casque dans la foulée.

— Ce bateau rutile le neuf et la peinture fraiche. Ca doit coliter un bras de remettre en état un
chalutier, dit Gaspard, serait-ce notre deuxieme signe extérieur de richesse ?

— Ca commence a compter en effet, mais ce n'est peut-&tre pas le sien, nuanca Luc-André.

— Il n'est pas du genre a faire dans le bateau associatif. Il n'a en outre aucun diplome de
péche, il ne peut donc, a ce titre, travailler pour un armateur. Je prends en photo
I'immatriculation du chalutier.

Sur le bordage babord de la proue du chalutier bleu et rouge figuraient les lettres « DP »,
suivies de la lettre « E » et d'une suite de chiffres.

— Allez viens, on reprend notre marche, je ne voudrais pas qu'il nous repere, reprit Gaspard.

Apres un court aller-retour le long de l'estacade en béton, qui ne donnait pas plus que ca
l'envie de prolonger la balade, Gaspard et Luc-André retournerent a leur voiture.

— Tu t'y connais en numéros d'immatriculation pour bateaux toi ? demanda Gaspard.

— Non, pas plus que toi je présume.

— Faisons une recherche internet le temps qu'il revienne a sa bagnole.

La recherche internet leur apprit que les premicres lettres associaient le bateau a son quartier
maritime, c'est-a-dire a I'endroit ou a été immatriculé le bateau. Cependant, cette pratique n'avait
plus cours, tous les propriétaires de navire avaient le choix aujourd’hui d'immatriculer ou ils le
souhaitaient leur bateau.

— Les lettres DP signifient Dieppe, s'informa Gaspard.

— Le bateau familial ?

— Du grand-pére Guiscard, supposa Gaspard.



— Pourquoi ne serait-ce pas celui de son pére ?

— Je n'ai aucune info sur le pére de Matéo Genét, reprit Gaspard, est-il seulement encore en
circulation... ou de ce monde ? Sa mére m'a confié que du c6té du grand-pére la péche était une
pratique ancienne, quid du pére ? Matéo s'est brouill¢ avec sa famille, sans le moindre chagrin
pour sa défunte sceur, il ne semble avoir de sentiments que pour son grand-pére, voila pourquoi
je penche pour le bateau de Guiscard.

Les idées, parfois, viennent a force de réfléchir tout haut; Gaspard sortit son portable pour
revoir sa galerie de photos sur l'intérieur de la cabane de Guiscard. Il s'arréta sur la plus jaunie,
montrant un bateau avec son équipage au complet sur le pont, posant ficrement avant de jeter
'ancre pour les mers hauturiéres du Canada. Il zooma sur la proue babord, le chalutier de la
photo portait la méme immatriculation que le chalutier en rénovation.

— Regarde, c'est certainement le chalutier de Guiscard, de 1a a pouvoir I'identifier parmi ces
marins.

Gaspard avait raison, les deux immatriculations semblaient correspondre, & un caractere
pres : un chiffre restait illisible sur la photo numérique, le grossissement n'y changeait rien. On
reconnaissait aussi le portique des enrouleurs du chalut a sa forme en trapéze, I'emplacement de
I'antenne sur le toit de la timonerie : ces éléments ne laissaient pas 'ombre d'un doute sur
l'identité commune des deux bateaux.

— 1l fait retaper probablement a ses frais le chalutier de son grand-pere, affirma Gaspard.

Luc-André ne le contredit pas, faisant mine de s'y intéresser un peu, il avait froid sous ce
crachin qui sentait la vase. De leur voiture, ils virent Matéo remonter sur le quai, changer son
casque de chantier pour une casquette de marin.

— On va le suivre, lanca Gaspard.

— Tu ne comptes pas l'aborder tout de méme ?

— Non, il n'a pas l'air ouvert au dialogue, ce n'est pas dans mes plans.

— Alors on pourrait rentrer ? t'as déja appris quelque chose, soupira Luc-André.

— Tu t'ennuies a mes coOtés, je n'ai plus le méme stagiaire qu'au début.

— Ne le prends pas pour toi, mais j'ai mes propres soucis, ¢luda Luc-Andr¢.

Matéo Genét, a 19 h 30, avait repris son 4X4 pour s'arréter sur le quai Boulay Paty en cours
de réhabilitation. Des travaux de voirie importants cherchaient a réhabiliter le touche a touche
des maisons de la Loire, revivifier la vie commercgante d'un quartier mourant qui tirait sa triste
gaieté des fagades colorées, dont les belles peintures ne suffisaient pas a masquer la pauvreté et
I'humidité du lieu. A c6té d'une haute maison verte sans squelette, aux fenétres trouées, qui était
a vendre, se tassait un petit bar a étage appelé Le Ricardo. Matéo avait abandonné son véhicule
au milieu de la chaussée, a proximité de la barriére qui signalait que le quai était en travaux, il
allait au Ricardo a pied.

La salle du Ricardo était cryptique, baignée de vapeurs alcooliques que contrariait trop
poussivement une bonne odeur de feu de bois a pizza. La premiére chose qu'on voyait au
Ricardo était le comptoir au placage jaune pisse, qui se terminait par un long porte-a-faux
chromé, en rupture esthétique avec le jaune singulier de la marque d'alcool. Si on ne 'avait pas
compris, la maison invitait a siroter un petit jaune, les verres a logo et les cendriers sans cendre



n'étaient pas la pour le démentir.

Lorsque Gaspard et Luc-André eurent descendu les marches de 1'entrée, ils virent un Matéo
Genét tourné de trois quarts, les mains posées fermement sur le comptoir. Il prenait sa
commande dans une joyeuse excitation de bar qui éclatait, de loin en loin, en de rires furieux
d'ivrognes; la ligne des piliers était au complet, il aurait fallu jouer des coudes pour avoir sa
place. Gaspard avisa une table dans I'angle mort de la salle, ou le vent chaud du four, chassait,
mieux qu'ailleurs, 1’écceurante exhalaison du comptoir.

— Tu as faim ? IIs vendent des pizzas ici, tu en veux une ? proposa Gaspard.

— Ah ouais, j'ai un fichu creux, merci, lui répondit Luc-André.

Le portable de Gaspard vibra a table, son écran affichait un SMS de Louveau :

— Son fils a été incarcéré a la maison d'arrét de La Roche-sur-Yon a 18 h. Je vais lui répondre
que je compte bien le faire libérer.

— Tu es sérieux ? Il va te prendre pour un fou, réagit Luc-André.

— D¢ja le cas, cela ne le surprendra pas, lui sourit Gaspard.

— 11 faut arréter de jouer Gaspard, tu n'as rien sur Matéo Genét, si les flics le laissent
tranquille c'est qu'il y a une bonne raison, ce sont eux les professionnels, affirma sur un ton
tranché Luc-André.

— L'épuisette et sa trace de sang, ce trafic dont on ne connait pas la nature, ce n'est pas
suffisant je te l'accorde pour l'accuser, mais c'est un commencement de quelque chose, se
défendit Gaspard.

— C'est flou et rattaché a rien, tu n'es pas en mesure d'étayer quoi que ce soit, on ne constitue
pas des preuves de culpabilité de cette manicre, le désavouait Luc-André.

Dans l'attente des pizzas, Luc-Andr¢ sortit son livret d'évaluation pour valider avec Gaspard
les items des compétences abordées durant son stage. Tout se passait sagement, jusqu'a ce
qu'une personne, au visage vaguement familier, traversat la salle voitée et sombre pour parler a
Matéo Genét. L'homme était un gendarme, que Gaspard n'eut aucune peine a se remettre dans la
mesure ou il avait eu une petite altercation avec lui chez madame Estane, la vieille dame de la
maison sentinelle de la corniche.

Si Matéo Genét était décontracté, voire méconnaissable par son humeur chantante, en
revanche, le gendarme ne semblait pas du tout vouloir s'attarder, il lorgnait partout. Gaspard s'en
apercut et craignit de se faire repérer, des lors, il rabattit le livret sur son visage, puis le posa a
plat pour le renseigner avec son stylo, la téte penchée et cachée par sa main accoudée.

En le voyant cocher la quasi-totalité des items, Luc-André le lui reprocha :

— Mais on n'a pas vu ces points-ci ni ceux du bloc 3 !

— Ah bon ? Ce n’est pas grave, ils n'en sauront rien, survolait Gaspard.

— J'aurai a en répondre par la suite dans mon rapport, je vais dire quoi pour justifier les
attendus ? J'ai pas vu avec vous l'agencement d'une mise en page, protesta Luc-André. Et mon
article doit étre publié pour étre classé in fine dans les annexes de mon rapport, ¢a fait partie des
attendus.

Gaspard se remit dans une posture droite dés l'instant ou il comprit que le gendarme avait
quitté le bar.

— Tu m'écoutes Gaspard ?



— Tu disais ? Oui, tes attendus, tu l'auras dit combien de fois cette semaine ? Tes attendus me
gonflent, le savais-tu ?

Au moment ou Luc-André regarda la salle, dans la ligne des yeux de Gaspard, le Ricardo
voyait une bonne part de sa clientele reprendre ses manteaux au vestiaire pour affronter le froid
de la nuit.

— Tu as vu quelqu'un ? Tu es bizarre a lancer des regards méfiants autour de nous, remarqua
Luc-André.

— Un gendarme en civil qui n'avait rien a faire 13, je I'ai rencontré incidemment chez la dame
qui a donné l'alerte du meurtre, je I'ai reconnu. Matéo Genét doit €tre en rapport avec lui, sinon
pourquoi une telle rencontre entre deux personnes que tout sé€pare et qui n'ont pas, normalement,
a se cotoyer ? Un autre ¢lément qui ne se rattache a rien d'apres toi ?

Luc-André ne releva pas la provocation, préférant se recentrer sur la pizza qu'on venait de
leur servir sur une grande planche. Des chansons a boire, de marins, emplirent les oreilles du
bar, on ne s'entendait plus. Matéo Genét n'était pas le dernier a dégoiser, il chantait a tue-téte
comme s'il était dans son élément, ce Matéo Genét ne ressemblait pas au chauffeur-livreur de
l'usine Louveau.

Gaspard chercha a identifier les chansons chantées. Il y en avait des connues, reprises en
cheeur : Santiano de Hugues Aufray, Des que le vent soufflera de Renaud ou encore Dans le port
d'Amsterdam de Jacques Brel, d'autres, austéres, moins festives, que Matéo Genét chantait
solennellement, fier, solitaire, et que ses copains écoutaient la mine grave et attentive comme
des spectateurs ayant payé le tour de chant d'un artiste réputg.

Sans quitter des yeux la scéne de ces chants, Gaspard voulut prendre une part de pizza, mais
sa main ne tatait que le bois d'une planche méthodiquement nettoyée :

— Tu veux une troisiéme main pour manger la pizza !? Tu ne m'as presque rien laissé, elle
¢tait pour deux !

— J'en recommande une autre, excuse-moi, s'aplatit Luc-André.

Petit a petit le bar se vidait, aspirant du méme coup la bonne humeur des oiseaux de nuit.
Matéo était retombé dans un calme plat pour avoir trop chanté, il se planta dans le bec une clope
qui fit comprendre a Gaspard qu'il allait retailler la route d'une minute a l'autre.

— Laisse tomber pour la pizza, on s'en va, dit-il a Luc-André.

Dehors, la bise du nord-est transpergait les vétements les plus chauds, la température avait
chuté a zéro. Ca tombait mal, la couche de givre sur la Safrane nécessitait un bon grattage de
pare-brise avant de reprendre la route, alors qu'on voyait la BMW de Matéo s'éloigner a une
allure autrement plus rapide qu'a l'aller.

— C'est foutu, on ne le rattrapera pas, dit Gaspard en frottant les dernieres plaques de glace
de son pare-brise.

La Safrane reprit la route a la traine et sans soufflerie, la capricieuse mécanique avait choisi
ce moment pour rendre I'ame; Luc-André ruminait dans son col de manteau remonté jusqu'au
menton pour se réchauffer.

Dans 1'habitacle glacé, méme le velours cotelé piquait les membres, Luc-André se figeait en
stalagmite et n'entendit pas ce que lui demandait Gaspard, moins sensible au froid :

— Je te disais que j'aimerais savoir ce que ce marin d'eau douce chantait, ses mélopées



¢légiaques sonnaient années trente, t'as pas trouvé ?

— Je n’en sais rien Gaspard.

La condensation avait a ce point envahi les surfaces vitrées de la Safrane, les verres de Luc-
André en premier, qu'ils furent contraints de rouler fenétres baissées, avec une forte prise au
vent.

Dans les sifflements hurlants de la voiture, Gaspard entreprit de chanter a son tour pour
tromper les frissons du gel, se donner a lui et Luc-André la force de supporter, pendant la
trentaine de kilometres, ce blizzard qui maintenait la visibilité du pare-brise ; son camarade se
refusa a 1'accompagner de quelque maniere, il pensait a son train du retour.

— Eh ! cria Luc-André, j’essaye de remonter ma vitre, mais je crois qu’elle est bloquée, le
bouton ne marche pas, j’ai trop froid !

— Force pas surtout, j’ai déja fait changer les cables et le moteur, ¢’est le gel a tous les coups,
je m’en occupe au retour, tu vas devoir faire avec mon gars.

Les fenétres ouvertes en grand eurent l'avantage d'ouvrir la vue sur les c6tés; ainsi, les yeux
de Luc-André, qui vagabondaient sur 1'obscure route littorale, aper¢urent un 4X4 BMW a une
station-service Total, noir comme celui de Matéo Genét.

Bien qu'hésitant a le dire, Luc-André jugea bon de le signaler pour étre en paix avec sa
conscience. Oui, il était pressé d'aller au lit, mais ce contretemps de la filature ne s'éterniserait
pas, Matéo avait apres tout une tournée de livraison qui l'attendait a 4 h 30, ce dernier retournait
simplement chez lui pour se coucher, se dit-il.

— Bien vu Luc-André, c’est peut-étre lui, je fais demi-tour pour le reprendre en chasse.

— En chasse ? S'il s'apercoit qu'on le file au train depuis 17 h 30, il nous réduit en galettes
tous les deux Gaspard.

— Ma voiture a du retour, je ne lui laisserais pas l'opportunité de savoir qui le traque.

— Qu'elle retrouve d'abord son souffle, ce serait déja pas mal.

La Safrane roula au pas jusqu'a la plateforme de lavage située dans l'axe des pompes a
essence, a une vingtaine de metres du 4X4. Matéo payait selon toute vraisemblance sa facture
d'essence au guichet, qu’il allongeait peut-étre d’un petit tour aux toilettes.

— Pas besoin que je descende ? dit Luc-André.

— Non je vais renettoyer vite le pare-vitre avec leur balai-brosse, je te demanderai juste de
tirer la manette du lave-glace vers toi quand tu me verras passer la brosse, OK ?

— OK, marmonna Luc-André.

Gaspard s’employa donc a rendre plus propre son pare-brise le temps que Matéo reprenne la
route. Placé devant I’aile gauche de sa Safrane, Gaspard frottait et guettait en méme temps : il vit
enfin Matéo ressortir du magasin de la station-service. Comme il le voyait chercher
indolemment quelque chose dans ses poches, il fit signe a Luc-André de projeter du liquide
nettoyant pour terminer la toilette du pare-brise. Seulement, Luc-André, au lieu de projeter du
liquide lave-glace, s’amusait, sans le savoir, a faire des appels de phares en tapotant vers lui la
manette de gauche du volant, persuadé que c’était celle assignée a la commande du lave-glace.

— Pas celle-1a ! pas celle-1a ! A droite ! arréte d’y toucher ! s’emporta paniqué Gaspard, qui
voyait que I’intermittence des phares jaunes distrayait Matéo, lequel se demandait pour qui on
faisait ces appels.



Gaspard pressentit une catastrophe de taille, Matéo hésitait encore a se déplacer pour savoir
s’1l était le destinataire de ces signaux. En fin de compte, Matéo voulut éclaircir la situation, il
commenga a marcher vers la Safrane. Sans céder entiérement a sa panique, Gaspard programma
au distributeur un lavage automatique, en insérant, avec des mains tremblantes, 4 € qu’il avait
par chance sur lui.

Les rouleaux latéraux, imbibés de shampoing pour voiture, recouvrirent de mousse et d’eau
la Safrane. La disparition momentanée de leur voiture, sous cette cascade de vapeur et d’eau
savonneuse, fit disparaitre instantanément I’intérét de Matéo d’en savoir plus. A mi-chemin, il
considéra qu’il n’y avait pas lieu de creuser plus avant cette histoire, ces appels n’étaient pas
pour lui, il se faisait des idées.

Luc-André¢ avait bu le bouillon et fumait de toutes parts, au propre comme au figuré.

— Désolé, c'était ¢a ou I'on se confrontait a cette brute, mon velours cotelé a pris cher aussi.
Et mon électronique de bord ! Je ne préfeére pas savoir, s'excusait Gaspard.

Mais qu'il lui fut difficile de ne pas rire. Luc-André ne bougeait pas de son si¢ge, il était sans
réaction ; I'encre de son livret de stage, sur ses genoux, s'était épandue en de longues rigoles et,
déja, les pages trempées se racornissaient et peluchaient. Le vol plané, par la fenétre, de la chose
encore précieuse il y a quelques minutes, rompait, sans retour possible, 1'entente déférente entre
le stagiaire et son tuteur.

— Je serai aussi furieux a ta place, laisse-moi me racheter, j'expliquerai l'incident a ton école,
enfin... je n'entrerai pas dans les détails, et, et... I'on va publier ton article cette semaine, allez
dis-moi un mot.

La conscience de Luc-André passait une nouvelle fois un savon a sa fantasque initiative
d'avoir choisi ce journal pornicais sur la base d'un nom qui ronflait la grande histoire locale.

Tromperie sur catalogue ! ce n'était pas La Rochejaquelein, mais plutot Jacquot le Chatelain
en Safrane Baccara. Gaspard devrait désormais s'arranger avec le mutisme de son stagiaire,
l'incident de trop venait, de fagon irréversible, casser leur complicité. Il se rassit sur son siege
apres avoir écopé a la main ce qu'il pouvait de la mare d'eau. La reprise de la "chasse" avait
tourné court, Matéo était loin, il ne servait plus a rien de prolonger la soirée, ils rentrérent au
journal.

Au domicile des La Rochejaquelein, Luc-André, sans un mot, avait décliné d'un mouvement
de téte paresseux la proposition de Gaspard de prendre un dessert avant de se coucher.

A quoi bon insister, se dit Gaspard, il ferait le nécessaire pour que son stagiaire, & son retour
sur Tours, ne soit pas tracassé par ses bétises, et puis, bon vent I'ami. Gaspard se retrouvait sous
la verriere, seul et mélancolique, ils avaient raison et lui tort.

Il ne résoudrait pas I'affaire, qu'avait-il a s'entéter ? Tout ce qu'il avait su collecter comme
infos et ¢léments a charges ne constituaient pas des preuves formelles de la culpabilité de Matéo
Genét, a tout le moins un malheureux faisceau de présomptions, insuffisant pour exister dans
I'enquéte de cette affaire. Lui-méme n'était pas sir de vouloir croire absolument a la culpabilité
de Matéo Genét. Par contre, la noirceur animale de cet individu exergait chez lui une sorte de
fascination magnétique. Il jubilait en coulisse de se livrer a I'examen clinique d'un homme a la
primitivité perverse, d'une violence sauvage que la mer et les chants marins adoucissaient un



peu, mais qui, au fond, ne savait que vivre dans la tempéte des sales coups. Pourquoi Matéo
Genét rénoverait-il le bateau de péche de son grand-pére si son intention n'était pas de faire
revivre le mythe de la péche hauturiére dans sa famille ?

Son grand-pére, petit, 1'a fait réver a ces terre-neuviers, a ces terre-neuvas dont il descend de
par son arriere-grand-pére qui a enduré souffrances et privations au long de campagnes
morutieres presque inhumaines, pour nourrir sa famille.

Le terre-neuva est un surhomme de misere a 1'épreuve de la mer, il la dompte et en tire sa
puissance. Matéo, pensait Gaspard, ne pouvait concevoir que son échec a sa formation de péche
signifiait qu'il n'avait rien d'un marin. Le mythe des origines familiales s'affrontait et se fissurait
a la fruste pensée du foyer serré¢ d'argent des Genét-Guiscard.

Ce “‘reliquaire de photos’ dans la cabane de Guiscard sur le monde des pécheurs de Terre-
Neuve, ces 33 tours en pagaille de chansonniers exaltés par cette légende de pécheurs au long
cours - qu'ils avaient en partie forgée -, ne plaidaient-ils pas la thése selon laquelle Matéo s'était
noy¢ dans la culture du grand-pére et avait mis tout en ceuvre pour en étre digne ?

« Il veut voir dans les yeux de son grand-pére la fierté d'une reléve assurée », se convainquait
Gaspard. Son grand-pére, infirme, ne divaguait plus que dans les souvenirs fantasmés de son
age d'or, il portait a priori la responsabilité de la dérive mafieuse de son petit-fils, il fallait
parvenir a mettre au jour son trafic pour en savoir plus, mais comment ? Gaspard, couché sur sa
moquette molletonnée, consulta un blog qui référengait les grands succes de Marc Ogeret et
Théodore Botrel ; le répertoire des Terre-Neuvas avait fait partie de leur fonds de commerce
dans le premier tiers du XX° siecle. Il s'endormit apres avoir fredonné les airs de leurs chansons.

Au petit matin, Gaspard fit le ménage et prépara le petit-déjeuner pour deux. Il s'était attablé
en cuisine et buvait son café en balayant les pages d'un journal numérique. Luc-André se
présenta habillé, les cheveux encore mouillés, mais coiffés.

— Entre, assieds-toi, j'ai préparé le petit-déjeuner, café ? demanda Gaspard.

— Non, je te remercie, je vais partir pour Nantes, je change mon billet tout a I'heure a la gare.

— Nantes ? Mais ton stage ne s'acheéve que vendredi.

— Je viens d'avoir mon prof de communication au téléphone, il m'autorise a anticiper la fin
de mon stage, se justifia Luc-André d'une voix neutre.

— Ah ? d'accord, bon, on se quitte donc sur l'incident d’hier soir, je pensais que tu avais
relativisé. T'auras besoin que je complete un nouveau livret, je les appelle aprés mon café.

— Nul besoin, j'ai vu avec eux.

— Ah ? La publication de ton article ?

— Non plus, faut que j'y aille, merci pour votre accueil et bonne continuation.

Le stagiaire planta Gaspard dans sa cuisine, referma les unes apres les autres les portes de
l'enfilade et s'en alla de son lieu de stage sans regret. Gaspard égoutta son croissant, la maison
¢tait plus seule que jamais. Un coup de téléphone matinal 'arracha a son autocritique sans qu'il
ne ressentit, cette fois-ci, le souhait de faire revenir « Luck », comme il 'avait surnommé
affectueusement, ce dernier avait choisi le conformisme journalistique, que grand bien lui fit.

Le téléphone fixe s'échinait, de la méme facon que son ex-stagiaire, a lui pourrir son petit-
déjeuner. C'était un couple de retraités, abonné au Fanal de Jade depuis le premier jour de sa
parution, qui appelait pour se plaindre que le journal n'était plus distribué; on payait, on voulait



le recevoir, et ce couple de réclamer un remboursement ou un dédommagement sous peine de se
désabonner.

— Bonne idée, raccrocha Gaspard.

Combien seraient-ils a se plaindre a sa suite ? Un paquet si on se fiait a I'écran de la box, qui
affichait une trentaine de messages non lus. Gaspard débrancha le cable de sa box et partit
prendre sa douche. Son rendez-vous de 10 h avec Elise ne lui faisait pas plaisir, il en connaissait
l'issue. Pour patienter, il bricola sa Safrane, s'appliqua a sécher les si¢ges et remettre en état les
fils électriques de la vitre avant du passager.

Au bar Le Phare, Gaspard, a 1'heure, prit une conso sans en avoir envie, il n'y toucha pas. Ses
frictions capillaires battaient des records. En vigie, le soleil ne brillait pas, le ciel était brumeux.
Elise ne chercha pas a lui faire la bise a son arrivée, elle avait choisi le pouf le plus distant de lui
pour s'asseoir.

— Tu vas bien ? commencga Gaspard. Elle se taisait, fermée dans sa pelerine blanche, jolie
méme fachée.

— Tes parents vont bien ? réitéra Gaspard pour renouer le contact.

— Ca va, ils ne te passent pas le bonjour.

— OK.

— La maison ressemble encore a une maison ?

— Oui, la maison ressemble a une maison, je n’en dirais pas autant du journal.

— Que veux-tu dire par 1a ?

— Pas d'édition, pas de distribution, les abonnés ralent, plus de stagiaire non plus, le navire
sombre..., lui avoua Gaspard qui controlait son trouble.

— Je t'ai montré plus d'une fois comment faire la maquette d'une édition, tu as des formats
prédéfinis dans le logiciel qu'il te suffit juste de remplir, tu es perdu sans moi.

— J'ai oublié, la flemme, de toute fagon on est dans le rouge. Les rouages de la Bullock sont
en train de s'encrasser, j'ai trois heures au moins de nettoyage et de huilage avant la remise en
route.

— Pourquoi t'ai-je laissé acheter cet engin de malheur ? Inadapté a la presse moderne ; mes
matrices ne sont jamais imprimées du premier coup, elle a bien coulé le journal ta Bullock !

— Cette impression a l'ancienne, c'est ce qui a plu a nos abonnés, et notre contrat de visites
pédagogiques, on le lui doit.

— Tu t'entétes toujours a enquéter sur le meurtre hein ? Le coupable est en prison, c'est le
directeur de la thalasso, et toi, t'enquétes sur quoi au juste dans ta réalité parallele ?

— Tu es d'accord qu'on dépose le bilan ?

— Fais donc, moi je retourne a ma préparation d'agrégation de lettres. Ce que j'aurais
toujours di faire au lieu de te suivre dans ton aventureux projet de journal.

— Je ne t'ai pas forcé.

— L'amour Gaspard, 1'amour.

— J'assumerai les conséquences financieres seul.

— Ce n'est pas ce que dit notre régime matrimonial, on verra. Le concours est dans moins de
trois mois, je m'isole jusqu'a cette date, appelle-moi qu'en cas d'impérieuse nécessité, je vais
penser & moi.



Ils se séparerent sur de froides salutations. Gaspard resta au bar, pensif, a regarder les rires,
les sourires de gens qui, autour de lui, ne s'alourdissaient pas de problémes comme les siens. Il
¢était un brave pauvre type, pourvu d'un peu d'esprit critique certes, mais sans utilité sociale.
Dans cette société, il avait fait la preuve de son inaptitude a s'intéresser a quelque métier
productif, il se lassait vite, trop vite, projetait invariablement la méme vanité a toute finalité
professionnelle. Il reconnut la serveuse qui venait desservir sa table, I'amie de feue Chloé Genét.
Bien qu'il ne fiit pas d'humeur a soutenir une conversation, il se forca tant bien que mal a
'aborder :

— Mademoiselle, excusez-moi de vous déranger, vous €tiez bien I'amie de Chloé Genét ?
Vous étiez en pleurs quand je vous ai vue au lendemain de sa mort, vous €tiez en poste et sur la
fin de votre service quand j'ai fait votre connaissance avec mon épouse, ici méme.

La serveuse se rappela la scéne pendant qu'elle essuyait la table :

— Ah oui, votre dame m'a été d'un grand secours ce jour-1a, j'étais si mal.

— Vous semblez aller beaucoup mieux, j'en suis ravi pour vous.

— Merci monsieur, c'est gentil.

— Sans vouloir raviver votre peine mademoiselle, j'aimerais bien vous poser quelques
questions sur la relation amoureuse entre votre directeur et Chloé.

— Pas maintenant, j'ai trop de monde, & midi on me reléve, attendez-moi a l'espace piano-bar
si vous voulez.

La boiserie brun-rouge du piano-bar accueillait une exposition éphémére de peintures a
vendre, mélées a des photos de mer romantiques en clair-obscur; des antiquités décoratives
telles qu'un gramophone, des luminaires floraux en vitrail, des bandeaux a plumes, des boas
excentriques, immergeaient les clients dans une atmosphére d'Années folles et de charleston.
Cette coquette antichambre du bar, dans la partie haute de la rotonde, ne voyait transiter que des
clients qui arrivaient de la passerelle pour manger au restaurant. Ce n'était qu'aux heures des
cocktails, des réceptions privées, des concerts de jazz que le piano-bar prenait vie. Gaspard avait
sur lui un roman de gare sur lequel il pionga jusqu'a ce que la serveuse du bar le rejoignit.

— Je n'ai pas été trop longue, s'inquiéta la serveuse.

— Pas du tout, c'est trés aimable de m'accorder ce temps.

— Vous étiez la pour moi quand j'allais mal, c'est naturel.

A ces mots, Gaspard, bien sir, ne se poussa pas du col, il enchaina sur ses questions :

— Chlo¢ vous a-t-elle fait des confidences sur le genre d'homme qu'est Marc Louveau ?

— Il cachait bien son jeu vous savez, parce que Chloé me disait que le directeur n'était pas le
coureur de jupons qu'on s'imaginait. Elle me disait qu'elle le trouvait trop pudique, qu'il n'osait
pas faire des trucs, enfin... je m'étalerai pas. Ca I'énervait a la fin de n'étre qu'une peinture sacrée
qu'on n'ose pas toucher, mais ne soyons pas vache avec les vaches.

Gaspard sourit a cette blague, il se 1'était figurée cruche a temps plein et voila que son mot le
faisait rire. Elle poursuivit :

— Soit il était trés amoureux pensait-elle, soit il est impuissant, allez savoir si ce n'est pas
pour ce dernier motif qu'il I'a tuée.

— S'est-elle plainte de gestes violents a son sujet ?

— Pas dans mes souvenirs, mais vous savez, du jour ou elle est sortie avec le directeur, elle a



commencé a changer Chloé, elle faisait sa dame avec tout le monde, pas trop avec moi, mais
quand elle se confiait, elle finissait par se dire qu'elle parlait trop et alors... elle cessait la
conversation.

Le reste de leur échange enfila des perles sur lI'impossible harmonie amoureuse : toujours
trouvait-on une moitié pour sacraliser la représentation stéréotypée du couple en symbiose et
I’autre moitié pour la mettre a bas... a tort ou a raison.

— Mereci pour cette discussion, continuez a prendre soin de vous mademoiselle, la remercia
Gaspard.

— Au plaisir monsieur, mais, excusez-moi, vous travaillez dans la police, vous étes
journaliste ?

— Je ne sais plus trop au juste, j'ai essayé¢ d'étre journaliste.

Pour son déjeuner, il aurait bien voulu manger un plat a la brasserie du casino, voir Francesco
pour rigoler un peu, mais les dettes qui se profilaient a I'horizon lui réprimérent cette tentation.
Dorénavant, se disait-il, il faudrait compter l'argent, en plus de faire des boulots moins
intéressants que le journalisme. Super. Il n'avait pas, jusqu'a ce jour, compris pourquoi un
chomeur ne se motivait pas certains jours a quitter son lit; maintenant qu'il lui semblait vivre
leur condition, il ne les blamait plus, lui-méme y retournait... au lit.

La nuit commengait & tomber quand il se réveilla le ventre pincé de crampes. Il mangea
I'équivalent de deux repas. Remis sur pied, il entreprit de se ressaisir, la déprime grandissait;
l'esprit devait s'occuper, et il n'avait d'autre exutoire a ses impasses sentimentale et
professionnelle que 1'enquéte.



IX

Le bon contact qu'il avait eu avec le directeur RH des galettes Louveau l'encouragea a
I'appeler pour connaitre le plan de route et les horaires de la tournée de Matéo.

— Matéo ? répéta le directeur RH; sa tournée démarre dans une demi-heure, il m'a cassé les
noix t'a I'heure pour étre remplacé, je lui ai dit non. Si tout va bien, il est normalement sur le pont
a caler les derniers cartons dans sa semi. Dites donc, vous ne pouvez plus vous en séparer, a
quand les noces ? 'tention il est du style a casser la vaisselle du trousseau, plaisanta-t-il.

Sa blague était creuse, mais méritait bien un rire de complaisance pour l'info regue. La
Safrane planqua au méme endroit que la veille, le long de la cléture du Y, en surplomb du
parking.

Vers 18 h, Matéo se langa sur les routes de Loire-Atlantique pour une petite tournée qui
devait le conduire a Nantes, Saint-Nazaire et Vannes.

Pendant qu'il le suivait, Gaspard se demandait s'il y avait quelque intérét a faire cela, il lui
serait impossible de visiter la semi-remorque pour rechercher les cartons suspects, il n'allait tout
de méme pas se mettre en tort ni en danger : lacérer la bache du camion était voué a 1'échec de
toute fagon. La premiére livraison de boutique a Nantes fut longue. Matéo, pourtant, ne
ménageait pas sa peine pour que sa premiere étape ne le retardat pas.

Gaspard était en embuscade, mais ne savait comment ni quoi faire pour inspecter son camion,
il était conscient de se fourvoyer. Planquer, pas planquer ? C'était comme toutes ces fois ou,
déraisonnable, il s'entétait a continuer de faire une chose parce qu'il en espérait des fruits
miraculeux; plus il y passait du temps, plus il s'accrochait en définitive a poursuivre 1'ouvrage
obstinément, malgré ce doute en arriere-plan de faire quelque chose d'absurde au fond, et de
perdre en effet son temps.

Il hésita donc un instant a rencontrer le gérant de la boutique nantaise : ce franchisé nantais
des galettes Louveau, était-il un membre a part entiere du réseau de contrebande de Matéo
Genét ou cela se passait-il en coulisse, a son insu, avec un ou plusieurs de ses employés ?
L'option de la rencontre, se disait-il, mettrait aussi un terme a sa filature. Il laissa tomber 1'étape
nantaise de l'itinéraire de Matéo Genét.

Prochaine étape Saint-Nazaire, le camion empruntait la route surélevée du bocage pour
atteindre la pointe de I'estuaire par le pont a haubans. Il traversa le bourg de Vue, son église et ses
deux ou trois commerces en résistance dans ce village désertifi€¢. Sur une portion plus fluide de
la RD 723, Matéo stationna sur un refuge. Il semblait étre aux prises avec une avarie, car lorsque
que Gaspard le doubla, il était agenouillé face a sa roue arriere, un crique et un démonte-pneu
dans les mains. Gaspard prit alors le parti de se ranger sur I'accotement de la route, au-devant du
camion, a une centaine de metres pour l'avoir dans le rétroviseur quand il repartirait.

De nouveau, Gaspard avait tres froid dans sa voiture a I'arrét; sur la route, il y pensait moins,
il avait donc hate que Matéo répare sa roue. Pour penser a autre chose que le froid, il regarda ses
messages : rien du c6té d'Elise, deux messages de son confrére de Ouest France.



Un bruit de bottes battant la chaussée au pas de course lui glaga le sang, il eut juste le temps
de verrouiller par réflexe ses portes en pressant le bouton central des commandes de portes, sa
vitre avant se brisa dans un fracas sourd, il accéléra pied au plancher dans les cris pour s'enfuir
plein gaz. C'est tremblant comme un squelette de train-fantome qu'il s'enfonca dans les
communales et vicinales les plus perdues de ce pays d'¢levage laitier, il stoppa son errance de
fuyard pres de la laiterie de Saint-Pére-en-Retz.

Il saignait a la tempe gauche, uniquement a cet endroit, alors que les bris de glace couvraient
tous ses vétements. Il réalisait qu'il I'avait échappé belle, quel saint l'avait protégé de ce fou
furieux ? Comment Matéo s'était-il apercu qu'on le suivait ?

Cela faisait tout de méme deux fois qu'il le traquait, Matéo avait eu le temps d'identifier sa
voiture. Et Gaspard de se rappeler la mésaventure de la station Total, mais il l'avait filé¢ dans le
noir, toujours avec distance et prudence; Matéo avait de plus continué sa route, apres sa halte a
la station, en toute sérénité, c'est donc qu'il ne se doutait de rien.

Ses phares alors ? ses phares jaune ardent, des phares fin années 90, bien différents des
phares a led blanche d'aujourd'hui qui se généralisaient, et qui singularisaient du méme coup les
siens. Gaspard en resta a cette supposition et mesura combien il était difficile de prendre en
compte tous les dangers dans une enquéte comme celle-ci.

Sa peur refluait sur ces routes qui sillonnaient des herbages sans bovins; I'inconvénient c'est
qu'il roulait en aveugle, le GPS de son téléphone ne captait pas le réseau. Régulic¢rement, il
marquait des arréts pour prendre des reperes sur sa carte Michelin périmée, éteignait ses phares,
sombrant dans une bréve parano a l'idée d'avoir été suivi de loin... il avait sous-estimé son
adversaire. A sa troisiéme pause, il s'effraya de penser que Matéo avait vu son visage; non, il
avait baissé la téte, redémarré aussitot le dos courbé puisque son moteur tournait toujours.

Au pire, Matéo avait vu sa tignasse blonde, ses meches, il mettrait un bonnet pour plus de
sécurité, il cacherait ainsi sa grosse coupure.

De détour en détour, il rentra feux éteints dans les courants d'air. Sa Safrane n'avait plus de
tenue, il ferma sa porte de garage avec la certitude qu'il la laisserait hiberner longtemps. En se
désinfectant dans sa salle de bain, il revécut la scéne de violence qui avait failli lui étre fatale.
Qui était Matéo Genét ? Un meurtrier, un trafiquant, un mafieux, une pourriture de I'existence.
Mais sa rage de le faire tomber pliait sous l'imprévisible menace qu'il représentait, il ne se
sentait plus de taille depuis son agression.

D'avoir beaucoup dormi l'aprés-midi, eu peur aussi, ne l'incitait pas a rester chez lui;
d'ailleurs, il ne se sentait pas en sécurité au journal, il voulait voir du monde ce soir, la bonne
humeur de Francesco lui manquait.

Toute la journée avait été si vide de tétes sympas. Pornic, par une nuit de novembre, portait la
tristesse de toutes ces communes de Loire-Atlantique, a 1'éclairage avare, qui décrétent un
couvre-feu les jours de pluie, de vent et de froid. Le casino agrégeait a lui seul cette population
de jeunes noctambules que les mauvais jours “désceuvraient” plus que I'été.

A la brasserie du casino, Gaspard se posa prés de la vitre et contre le chauffage. Que le



tournoiement des assiettes et des verres lui parut bienfaisant, et que cette clameur de fond, qui ne
voulait jamais rien dire, chantait la chaleur de la vie. Quand on a le sentiment d'avoir réchappé a
un danger mortel, on apprécie de nouveau ces moments auxquels on ne faisait plus attention.

Ce n'est pas Francesco qui vint prendre sa commande. Sa déception était telle que Gaspard se
renseigna sur les heures de son service, le serveur lui répondit :

— Francesco est a la salle de jeu en soirée, vous le verrez au bar ou au cercle de la roulette, je
ne sais plus trés bien.

En effet, Francesco servait des boissons aux tables de la galerie en mezzanine. Jamais
Gaspard ne venait a cet horaire au casino, encore moins aux machines a sous, des lors Francesco
manifesta sa surprise :

— Gaspard ? C'est bien la premicre fois que je te vois ici, tu viens perdre un peu de fric. Dis,
tu en fais une téte, tu es bien cerné.

— Cerné, traqué, tout va mal pour moi.

Francesco l'installa, lui et sa biére, sur une table en banquette pour parler; le service n'était
pas brutal, les joueurs se préoccupaient plus d'actionner le manche valide des manchots que de
consommer, il avait un petit quart d'heure a lui consacrer.

— Allez raconte-moi, qu'est-ce qui t'arrive ?

— Justement, je n'aurai bientdt plus rien a te raconter. Elise s'est barrée, mon journal ne
publie plus et mon stagiaire s'est envolé.

— Le journal j'étais au courant, ¢a jase, je ne te le cache pas. Une mauvaise passe, ta femme
reviendra, chercha a relativiser Francesco, moins convaincu que d'ordinaire. Pourquoi tout
s'écroule sous tes pieds Gaspard ? reprit-il, tu as continué d'enquéter et ¢a n'a pas plu a ton
entourage, c'est ca ?

— En un sens, et autres choses... reconnut Gaspard.

— Le coupable est a I'ombre, les gendarmes ont terminé leur enquéte, c'était encore rappelé
dans la presse ce matin, Marc Louveau a avoué I'avoir assommée avec un galet avant de la noyer
dans le carrelet de Ducamp.

— Et la blessure de Chlo¢ au sommet de son crane, ils 1'expliquent comment ?

— Sa chute quand elle est tombée avec le galet qu'il lui a lancé, c'est bien expliqué dans les
journaux.

— Et bien moi Francesco, je suis convaincu que Marc Louveau n'est pas coupable, mes
soupgons se portent sur Matéo Genét.

— Le flambeur ?

— Tu veux dire quoi par 1a ? le regarda surpris Gaspard.

C'est alors que Francesco lui désigna du bras une machine a sous, couronnée d'un panonceau
sur lequel était écrit « 777 ». Située sous un lustre en cristal, peu de monde la faisait marcher.

— Et ? ne comprenait toujours pas Gaspard.

— La 777 est sa machine, chaque fois qu'il est présent, les habitués s'écartent de la 777, et les
joueurs de passage comprennent vite que cette machine est soumise a un droit d'usage entre
guillemets.

— Que me racontes-tu 1a Francesco ? Toi qui aimes me rapporter les potins, tu as oublié de
me raconter une anecdote pareille ? Apprends a faire le tri dans ce que tu me racontes ou je



change d'informateur, essaya de rire Gaspard.

— Recu bello. Ton Matéo Genét, on le gére au moins trois fois par semaine ici, c'est un fondu
de la machine a sous, sa favorite c'est la 777. Le directeur nous a dit de le prendre avec des
pincettes, il est emmerdé¢, car Matéo Genét, s'il dépense beaucoup, exerce aussi de discretes
pressions sur notre clientéle quand il voit que sa machine est prise.

Quand l'enquéte semblait prendre le large, elle revenait a Gaspard comme le reflux de la
marée. Matéo est un joueur et Gaspard l'ignorait depuis le départ. Une belle voiture, sans doute
un beau chalutier, et un loisir de machines a sous trés cotliteux : le train de vie de Matéo était
inversement proportionnel a son revenu de chauffeur-livreur.

Lors de leur discussion, Francesco voulut renflouer le moral de son client préféré : il ne lui
rapporta donc pas les griefs de ceux qui jugeaient que la cessation d'activité du Fanal de Jade
n'avait pas a se faire sans préavis pour son aimable lectorat, mais plutot "le vent debout"
sympathique de ce collectif de lecteurs retraités de la résidence du Sequoia vermeil, aux abois
maintenant que leur club de lecture ne disposerait plus de leur canard, le seul qui ouvrait une
fenétre digne d'intérét sur la vie locale; ils voulaient sauver leur journal et avaient ouvert a son
profit une cagnotte sur un site de financement participatif. Le concept était tendance, la cagnotte
n'avait pas encore recueilli beaucoup de dons.

— Mais je ne leur ai rien demandé, qu'on me foute la paix ! dit Gaspard dédaigneux. Sais-tu
quel jour il viendra maintenant au casino Matéo ? C'est quoi son horaire de jeu ?

— Demain, toujours 1a normalement. En soirée, comme 13, 21 h, parfois 22 h, dans ces eaux-
la environ.

— Bien, merci Francesco, merci d'avoir discuté un peu avec moi, ¢a fait du bien dans ma
situation d'entendre une voix qu'on apprécie.

Ou était la superbe de Gaspard ? se disait Francesco, la vie broyait parfois les hommes avec
fulgurance, sans prévenir.

Sur le chemin du retour, Gaspard cogitait, il réfléchissait au moyen de soutirer des
confidences a Matéo sans qu'il ne se doutat de rien. Il avait son idée, il jouerait peut-étre gros sur
sa vie demain. Il hésita toute la nuit : sueurs froides et réveils brusques I'invitaient a y renoncer.
Le dénuement du matin, sa solitude, le convainquirent de ne pas reculer ; cette brute sans
diplome ne triompherait pas de lui.

La maison commengait a ne plus ressembler a une maison. Sa plaie a la tempe n'était pas
jolie, il fallait encore désinfecter, nettoyer le pus. Au chapitre de ce qui tenait encore la route, il y
avait son café, qui gardait son bon gotit de café. On sonna. Qui avait donc le chic de sonner a sa
porte ce matin, au moment ou il s'apprétait a boire son café ?

Il n'avait pas envie d'ouvrir, l'attaque d'hier soir I'amena a regarder par précaution a la fenétre.

Des personnes agées en comité, au nombre d'une petite vingtaine, faisaient le siége de son
paillasson élimé, précédées d'Eric Cogrel de Ouest France.

Devant l'insistance de cette délégation, Gaspard leur ouvrit sa porte, pas coiffé, avec les
habits de la veille qu'il n'avait pas enlevés pour la nuit.

— Salut Eric, — il salua de la téte sa garde rapprochée — ce n’est pas un peu tét pour toquer a
ma porte ?



Eric Cogrel et sa délégation le regardérent avec des yeux inquiets et apitoyés :

— Tu sais qu'il est plus de midi Gaspard, tu t'es fait quoi a la tempe ? t'es blessé mon gars.

— Ce n’est rien, t'en fais pas, vous étes 1a pour quoi ?

— Voila, a mes cotés j'ai un échantillon de tes lecteurs, si décus que leur journal ne paraisse
plus qu'ils m'ont contacté pour que je fasse la publicité de leurs actions, ils veulent t'aider a
refaire tourner le Fanal. J'ai autour de moi René, un ancien ouvrier typographe; Bernadette et
Marguerite ont été secrétaires de direction, elles ont une belle plume et...

Gaspard lui coupa la parole :

— Hé ! Hé ! attends Eric, ai-je demandé de l'aide ? Tout cela est certainement attentionné,
mais votre initiative est naive, la situation financicre du journal n'est pas bonne, un coup de main
ne me fera pas sortir du rouge. En plus, j'ai d'abord besoin d'un maquettiste-infographiste de
presse €crite, personne ne s'y connait dans ce rayon par hasard ?

Les signes de dénégation de I’assemblée appelaient Gaspard a congédier gentiment le
Séquoia vermeil.

Eric Cogrel insista pour que Gaspard accepte cette main tendue de bénévoles :

— Sois raisonnable, laisse-les t'aider le temps que tu y voies plus clair. Moi, je me charge,
dans les colonnes de Ouest France, de parler de leur cagnotte en ligne. René va te remettre en
état la Bullock...

— Solide comme un roc ! fit rimer René.

— Eiric, laisse-moi y réfléchir. Je veux pour l'instant me couper de la presse. On verra. ..

— Pour l'article, tu me donnes ton accord ? Ca ne cofite rien...

— OK, fais-en un si tu veux, mais pas de photo de moi, bonne journée mesdames et
messieurs.

La porte d'entrée se referma sur le fan-club du Séquoia vermeil. Gaspard alla se recoucher sur
sa moquette, avec en playlist les chants de marins de Botrel et d'Ogeret.

A son réveil, les messages pleuvaient sur son portable, Elise avait cherché trois fois a le
joindre.

Le buffet de la cuisine ne comptait plus que trois conserves, il choisit le cassoulet par défaut.

A vingt heures, Gaspard arrangea sa toilette, son bonnet et ses méches cachaient sa blessure
si bien qu'il elt été¢ impossible a un quidam de présumer qu'il relevait d'une agression.



X

I1 était 20 h 45 quand il entra dans la sarabande des grelots du casino : les sonorités aigués
répondaient a des bruitages de corne d'abondance épileptiques. Le gros lot tombait de temps en
temps.

Comme le lui avait dit Francesco, qui ne travaillait pas ce jour-1a, une sorte d'onde de choc
faisait s'éloigner les joueurs de la 777.

Non sans appréhension, Gaspard occupa la machine maudite, il se figura alors quelques
minutes dans la peau d'un condamné qui attend son supplice. Il abaissait le manche en sifflotant
des airs.

Quinze minutes plus tard, une grosse paluche se posa sur son épaule, il se raidit pour atténuer
son sursaut.

— Tu as bientot fini de jouer jeune homme ? fit une voix sombre, mais posée.

Gaspard se retourna, la carrure écrasante de Matéo Genét l'enveloppait, les yeux de ce dernier
se faisaient pressants.

— Quelques piéces encore, j'ai bientdt tout perdu, un peu de patience, lui répondit
aimablement Gaspard.

Matéo se tut sans aucune impatience, il se posta dans son dos pour voir sa somme fondre, les
sept de couleur ne s'aligneraient pas.

— Tu siffles quoi au juste ? lui demanda Matéo.

— Des vieux airs de chez moi.

— Y en a un qui me dit quelque chose, tu as les paroles ?

Gaspard interpréta la complainte des Terre-Neuvas d'Ogeret, dans un numéro de composition
ou il n'était pas a son aise.

— Plus personne ne s'intéresse a ce répertoire de musique, tu es d'ou ?

— De Saint-Malo, je suis un Malouin, mon métier c'est la péche.

— Moi aussi j'aime la péche, tu péches la-bas ?

— Non, mon armement est & Concarneau, je suis passé au bateau-usine qui péche au large du
golfe de Guinée, pas le choix, et franchement ¢a ne m'éclate pas d'équarrir et de vider les
poissons en cale. Le métier n'est plus ce qu'il était.

— Entierement d'accord, acquiesca Matéo, c'était mieux du temps de nos vieux, on était
libres. Maintenant tu péches sous quotas, tu peux plus te mettre a ton compte, le gazole cotite
une blinde et la réglementation des bateaux nous emmerde. Tu es venu comment a la péche
toi ?

— Tradition familiale, mes grands-parents ont péché sur des générations dans le golfe du
Saint-Laurent.

— Tu viens boire une biere ? Ce n’est pas tous les jours que je rencontre un camarade de
péche, ton histoire c'est un peu la mienne, lui dit Matéo avec un drole de sourire.

Ils s'assirent a la table la plus en retrait du vacarme des machines, Matéo accrocha



soigneusement son caban au dossier de sa chaise et regarda plus en détail le visage de son invité
et ses mains.

— Tu n’as pas les mains calleuses du pécheur, tu fais partie de la nouvelle génération qui se
pommade les mains, plaisanta-t-il.

— Les gants, le tapis roulant et la glace de l'entrepont me les préservent, resta imperturbable
Gaspard.

— La glace limite la sécrétion de sébum, ¢a desséche la peau, tu ne le savais pas ? Tiens,
approche, je vais te montrer mon chalutier. Je vais monter un équipage dans quelque temps, c'est
quoi tes compétences ? si tu veux, je t'embauche, si tu en as tant marre de te les cailler dans un
bateau-usine, je paierai bien, bien mieux que ton salaire actuel, tu touches combien ?

— Un fixe sur les jours de campagne et une commission sur les prises, 3000 € les bons mois,
c'est fluctuant.

— Moi je te rajouterai 500 € sans les primes, et t'auras pas a découcher sous les tropiques
pendant des mois. Ca se réfléchit non ?

— Pourquoi pas, je suis formé au thonier-senneur et au chalutier-senneur, j'ai en poche les
brevets de mécanicien 750 kW de bord et de marin-pécheur, et j'aimerais a terme devenir
lieutenant de péche.

— Et il péche quoi ton bateau-usine dans le golfe de Guinée ?

— Pas le golfe de Guinée a proprement parler : les eaux internationales; le thon albacore
essentiellement.

— De belles qualifs dis-moi, mécano et marin, rien que ¢a, pourquoi les deux ?

— Gosse, j'adorais réparer les moteurs de voiture; du moteur auto au moteur bateau y avait
qu'un pas, je me disais qu'avec un max de bagages on me recruterait sans probléme.

Matéo posa son portable sur la table pour lui montrer son chalutier :

— Il est encore sur cale séche une semaine, bientdt on le mettra a flot, tu sais ou il est ?

Gaspard fut surpris par la question et joua I'étonné en se crispant de facon involontaire.
Matéo fixa ses yeux avec insistance et fermeté :

— Si voyons, tu sais, a Paimbceuf.

Gaspard comprit alors qu'il était grillé une seconde fois, la peur lui fit perdre la sensation de
son corps, il se leva pour se retirer de la table.

— Rassieds-toi si tu ne veux pas mourir, j'ai des gars dehors qui ont 1'ordre de te planter si tu
sors seul du casino, rassieds-toi. Je ne te ferai rien, le casino est surveillé.

Forcé de se rasseoir, Gaspard obéit, les sons autour, d'un coup, devinrent lointains.

Matéo reprit la parole :

— Cen’est pas la cité ici, je ne dis pas qu'on y arrive toujours, mais on essaye de neutraliser
les géneurs comme toi par des moyens non létaux, rassure-toi. Une fois, j'ai voulu retailler a la
meuleuse les dents d'un mec, je ne savais pas moi que la meuleuse ne s'utilisait pas comme une
fraise de dentiste, je lui ai éclaté la bouche. On ne manque pas d'idées pour faire comprendre aux
inconscients de ne pas revenir fouiller dans nos affaires. Un meurtre, c'est une contrainte de plus
a gérer et de la tole a 'arrivée, tu crois pas ? Enléve donc ton bonnet, mets-toi a l'aise.

Sa phrase a peine finie, Matéo d'une main leste lui 6ta son bonnet :

— Ouh ! — Matéo humecta son pouce pour le presser fort contre la plaie qui suppurait



légerement a la tempe — Encore fraiche ta blessure, j'ai ce qu'il te faut, on va soigner ca.

Matéo ordonna a Gaspard de le suivre par un mouvement d'épaule. Crier a 1'aide ? Courir
comme un fou et appeler la police ? Gaspard aurait aimé se sortir de ce piege de la sorte, mais il
jugeait le pari trop aléatoire pour le prendre. I1 obéit sans broncher.

Matéo n'avait pas menti, sur le trottoir, deux hommes de vingt ans au plus discutaient le
postérieur posé sur une barriére de protection piétonne, il leur fit signe de venir :

— Vous avez ce que je veux ? leur demanda Matéo.

— J'ai dli me taper la pharmacie de garde, rala le blond.

Le métis en perfecto de son coté remit a Matéo un billet SNCF dans son étui.

Allez, accompagnons notre copain sur le quai de la gare.

— Tu préferes pas qu'on le balance dans le canal ? On gagnera du temps, proposa le métis en
chemin.

— Arréte tes conneries Réhan, notre ami est sensible, il ne comprend peut-&tre pas ton
humour.

Sous 1'escorte de ces mauvais garcons, Gaspard fut amené sur l'esplanade "sauvage" de la
gare, limitée, sur un bord, par un cours d'eau canalisé qui se jette dans l'anse étroite du port. Au
bout, on voyait le poste d'aiguillage, une motrice et des wagons de fret désaffectés sur des voies
de garage. A cette heure-1a, I'endroit faisait penser a une friche industrielle, la gare ne reluisait
pas d'activité.

Gaspard se mit a imaginer qu'il allait terminer sa vie dans ce canal, tout lui échappait, il
attendait fataliste son sort en se raccrochant aux dernieres paroles de Matéo.

— Prends cette poche de soins, tu vas en avoir besoin, ce billet, et donne-moi ton poignet,
commanda Matéo a Gaspard.

Gaspard ne comprenait pas ce qui lui arrivait, mais comprenait que le réglement de son cas
avait ét¢ mlrement pensé, il n'opposa pas de résistance.

Il ne vit rien venir, une douleur aigué d'une lame qui s'enfonce a quelques millimetres de sa
rate, la gerbe de sang, son fléchissement, son gémissement étouffé par la surprenante intensité
du coup, et ce réflexe de se compresser le trou par lequel il se vidait.

— Normalement je vise juste, c'est pour te dissuader de revenir par ici, tu as bien fait d'arréter
ton journal, ¢a nous a aidés a te garder en vie, tu as un quart d'heure large pour faire les premiers
soins. Aprés, embarque dans ton train, ta destination finale c'est Paris. Tant que tu n'auras pas
fait 300 km, ton bracelet te géolocalisera, on saura te retrouver ou que tu ailles. Si tu veux aller
chez un médecin, un hopital ou chez les flics, tu es mort. Ce sera une question de semaines,
entends bien.

Dés 300 km, le bracelet n'émettra plus de signal, il se rétractera automatiquement, tu pourras
l'enlever, tu nous oublies et nous aussi; tu vois, je ne t'ai pas menti, tu vas vivre, mais sous
conditions, bon voyage.

Les deux hommes de main de Matéo lui déballérent le nécessaire de soins : désinfectant,
compresses, bandages et antalgiques.

Toutefois, Matéo se rendit compte que son prisonnier, qui se faisait péniblement un point de
compression, risquait I'hémorragie si lui et ses hommes ne lui prodiguaient pas les gestes de
secours que Gaspard, dans son état, était incapable de se faire correctement a lui-méme; il se



ravisa donc, pour s'improviser infirmier avec ses hommes :

— (Cl'est tout ce qu'on peut faire pour toi, va prendre ton train, sans te plaindre, sans attirer
l'attention sur toi; passé les 300 km, fais-toi soigner en te taisant, je n’ai rien atteint de vital.

Les trois hommes repartaient déja en le laissant a genoux sur ce parking pierreux. Autour, a
quelques pas, des gens passaient en petites grappes sans se soucier de rien, la brume du soir
accentuait l'obscurité.

— Mat, regarde-le, il ne tient pas debout, tu n’as pas appuyé beaucoup la lame ? doutait le
blond.

— T'avais qu'a le faire... non, il vacille parce qu'il est blanc de peur.

— Le canal Mat, ¢a ira plus vite, dit le métis.

— Réhan, si t'ouvres encore ta sale bouche pour dire une anerie de ce genre, c'est toi que je
jette dans le canal. Portez-le sur vos épaules, qu'il ait I'air de marcher normalement, mettez bien
vos capuches et fourrez-moi ¢a dans son wagon, il se démerdera, je retourne jouer, a toute les
gars.

— OK Mat, s'empresserent d'obéir les deux bras.

Oui, la peur tétanisait Gaspard, il se reprit un peu quand, dans ce train de nuit, il fut laché sur
le marchepied de son wagon. Le blond et le métis avaient en effet remarqué que des voyageurs
en partance pour Nantes observaient d'un ceil attentif leur transfert de charge; ¢a ne leur plaisait
pas d'étre ainsi couvés, ils ne montérent donc pas a bord pour l'installer sur son si¢ge.

Dans la rame de ce vieux train Corail, une trentenaire, qui avait tout vu de son sieége, vint
apporter sa sollicitude a Gaspard pour l'aider a s'asseoir; chaque pas qu’il faisait lui tirait les
intestins et lui provoquait des spasmes.

— Vous allez bien monsieur ? vous transpirez, j'appelle le controleur si vous voulez ?

— Non, merci, c'est normal, ¢a va aller.

Le train ramenait sur Nantes quelques jeunes actifs et retraités en goguette, la voiture de
Gaspard n'était occupée que par trois passagers. Dans son état, il ne demanda pas la permission
de se coucher sur deux si¢ges. Il avait trés soif, mais moins mal. Il eut peur de regarder la couleur
de son bandage. Sous son pull, le pansement auréolait sur un diametre de moins de dix
centimetres, l'artére n'avait pas été sectionnée.

Un quart d'heure aprées le départ, il appela sa bienfaitrice pour lui demander de 1'eau, il prit
deux antalgiques de son sachet de médicaments et s'endormit jusqu'a Nantes.

En gare de Nantes, il crut qu'il ne parviendrait pas a se relever. Maintes tentatives pour se
cramponner au filet du porte-bagages au-dessus de lui.

Sur le quai, clopin-clopant, il se dirigea d'un pas lent vers sa correspondance TGV.

La douleur n'empirait pas en marchant, il eut méme l'impression de mieux la tolérer, ce petit
regain de forme le faisait respirer.

TGV de 23 h 30 pour Paris

Aprés avoir serpenté¢ lamentablement dans les coursives de la rame, il renonga a sa
réservation de place par peur de devoir rester assis plus de deux heures dans une posture
inconfortable, il squatta un sas spacieux au milieu des valises. Il avala un nouvel antalgique avec



le reste d'eau qu'il avait. Gaspard reprit espoir, la tache de sang n'évoluait pas, a Paris il serait
soigné.

Dans le boucan de la dépressurisation des portes, Gaspard, par intervalles, repensait a Matéo
Genét. Sans diplome Matéo Genét ? De sa vie, il ne sera jamais distingué¢ d'un diplome de
papier, mais qu'est-ce que cela pouvait bien lui faire a ce bandit ?

Ses diplomes appartenaient a l'informel : &s réseau, €s truande, €¢s meurtre. Imbattable dans
lI'informel. La grace de Matéo a son égard avait ceci d'humiliant qu'elle le ravalait a un vulgaire
désagrément. Il s'était fait piéger sans rien voir venir, par un homme bien plus malin que lui,
qu'il avait pris sans discernement pour un imbécile. Il aurait fallu faire plus tot le distinguo entre
Matéo qui jouait a I'imbécile chez Louveau, avec son « ouais m'sieur » finement orchestré, et
Mat le cerveau d'un réseau local de contrebandiers.

Son téléphone vibra, Elise, il décrocha :

— All6, oui Elise ?

— Tu vas bien, ta voix est étrange Gaspard, demanda Elise.

— Je suis dans un train, les gens dorment autour de moi, c'est tout.

— Tu fais quoi Gaspard dans un train ? T'avais pas des démarches a faire pour le dépdt de
bilan ? Je te préviens, je ne les ferai pas a ta place.

— Je vais a Bressuire.

— Chez ton cousin Louis ? je croyais que tu pouvais pas l'encadrer cet aristo...

— Tu ne te trompes pas, mais j'ai toujours ma chambre au chateau, j'ai besoin de repos avant
d'aller au tribunal de commerce.

— OK. Dis, tu ne m'avais pas soutenu que la maison ressemblait a une maison ?

J'y suis passée tout a 1'heure et rien n'était rangé, tu as méme laissé une boite de cassoulet a
demi consommée sur la table, c'est une maison pour gorets que j'ai retrouvée !

— Je rangerai & mon retour Elise, soupira Gaspard.

— Tu rentres quand, on se revoit quand Gaspard ?

Elise en avait marre que leur couple s'enlise, elle était préte a baisser la garde si Gaspard lui
envoyait des signaux de vrais changements.

— Je croyais que tu voulais du calme, que tu étais tout a ton agrégation de lettres, je ne
voudrais pas €tre une nuisance pour ta prépa, tu as raison de rester chez tes parents, je...

Gaspard ne termina pas sa phrase, Elise avait raccroché. Il n'avait pas la force de la rappeler
pour tout lui avouer, c'é¢tait trop dur de s'épancher sur les derniers événements, sur sa
condamnation a l'exil qu' un voyou, qui trempait dans un trafic, avait prononcée.

De violents pincements 1'¢lectrisaient sur des temps de plus en plus rapprochés, a tel point
qu'il finit par vérifier son bandage : la tache de sang grossissait insidieusement. Aux environs de
Chartres, le bracelet ¢lectronique se desserra de son poignet. Matéo avait beaucoup de vices,
mais pas celui de mentir. Ce matériel de pointe, qu'on ne se procurait pas partout, n'était pas a la
portée d'un petit syndicat de criminels; Gaspard avait gratté a I'endroit d'une enquéte pour
meurtre, I'os qu'il avait en fait déterré était un réseau dont il ignorait I'organigramme, 1'étendue et
son lien avec le meurtre de Chloé Genét. Devant l'aggravation de sa blessure, Gaspard comprit
que son état n'attendrait pas le matin pour avoir des soins plus intensifs. A Montparnasse, il
devrait trouver au plus vite une pharmacie de garde. Calvaire d'une marche sous la nef de la



gare : le grand hall, les escalators, les couloirs, 'esplanade.

Le 15¢ arrondissement brillait de néons. A minuit passé, l'animation des rues parisiennes
surclassait la plus délurée des villes de province a son horaire le plus actif. C'était la chance de
Gaspard, on lui avait indiqué une pharmacie rue de la Gaité. Les deux comptoirs de la pharmacie
régulaient a flux tendu des files de malades sagement alignés. Il n'allait pas pouvoir faire la
queue comme tout le monde.

— Monsieur, attendez votre tour, s'écria un client qui le voyait resquiller.

Un autre, petit sexagénaire rondouillard, foulard de soie au cou, s'indigna a son tour :

— Vous croyez étre le seul a avoir besoin de médocs ! Je poireaute depuis une demi-heure
avec des rhumatismes qui me soulévent le coeur monsieur !

La colere de la clientele le sommait de reculer, méme les plus passifs défoulaient sur lui leur
mauvaise humeur. Il prit, malgré sa faiblesse musculaire, la décision d'enlever son pull pour
frapper les esprits. Le saignement imbibait le bas-ventre de son bandage, Gaspard s'écroula.

Il reprit connaissance dans l'arriere-salle de l'officine, couché sur une table orthopédique.
Une pharmacienne d'expérience, a coté de lui, inventoriait, contre un des murs de la piece
aveugle, des boites de comprimés empilées en colonnes. Elle se tourna vers lui quand elle le vit
bouger sur sa table.

— Vous vous réveillez ? Le médecin de S.O.S. est passé, il vous a recousu sur cing
centimetres, un peu plus et c'était la septicémie. Votre pansement sera a changer tous les jours, et
il y aura un acte de détersion pour la cicatrisation a faire faire par une infirmicre. Je vous
conseille aussi de vous faire suivre par votre médecin traitant pour controler I'évolution de la
cicatrisation.

Voila, il vous reste a nous régler 1'acte du médecin, les frais de médicaments et de soins, et
vous pourrez repartir, vous vous sentez mieux ?

— Je ne sais pas, je me sens dans un autre monde, lui répondit Gaspard.

— Les effets de la morphine, avez-vous encore mal ?

— Non, pas trop.

— La garde de la pharmacie dure toute la nuit, profitez-en pour dormir un peu. Vous vous
étes battu ? C'est un coup de couteau qui vous a fait ¢ca ?

— Oui, reconnut Gaspard sans détour.

— On n'est pas obligé de faire un signalement, vous n'avez pas la téte d'un délinquant, mais a
mon sens il serait plus sage que vous fassiez une déposition dans un bureau de police.

Gaspard acquiesga pour ne pas avoir a s'expliquer sur sa situation. Il se rendormit pour ne se
réveiller qu'en milieu de matinée, dans la routine bruyante du réassort des rayonnages de la
pharmacie. Son pansement était propre a son départ de la pharmacie, Gaspard se jugeait tiré
d'affaire, mais qu'allait-il faire désormais ? L'expatriation a Paris pour complaire au veeu de ce
mafieux local était juste un non-sens, revenir a Pornic pour se faire trucider aussi. Fallait tout
avouer aux flics, ¢a, il y songea un instant, avant de se dire qu'il existait certainement un chemin,
fat-il étroit, pour faire tomber Matéo Genét. Il remontait la rue de la Gaité quand il tomba sur la
vitrine d'un barbier-perruquier.

« Pourquoi pas » se dit-il, la ruse, bien que vieille comme le monde, était trompeuse si bien



faite, et puis, sans transformation physique, il courait au suicide de repasser une téte a Pornic. Il
entra chez ce barbier-perruquier avec l'intention d'étre méconnaissable a sa sortie. Le barbier se
plut a faire des essayages de postiches sur Gaspard — son choix finit par se porter sur une fine
moustache en accord avec la finesse des traits de Gaspard et des favoris €épatés -, lui teignit en
roux ses cheveux apres les avoir coupés court. Le barbier de la Gaité travaillait toujours en
musique. Quand /a Cabane du Pécheur de Cabrel fut joué a la radio, les paroles de ce titre se
mélerent immédiatement aux pensées de Gaspard. Il eut alors ce drole de sentiment que 1'artiste
cherchait, tel un psychiatre qui débrouille a son patient le mécanisme de sa somatisation, a lui
ouvrir les yeux sur les secrets de la cabane de Guiscard. Cabrel, sans le savoir, reposait son
probléme en des mots poétiques et lui associait de nouvelles idées : « Finalement, je briile de
tout savoir, alors viens t'asseoir dans la cabane du pécheur, y a forcément de la place pour deux,
cette route ne mene nulle part...»

Pour tout savoir il fallait retourner a la cabane, interface d'un trafic mer-terre sous 1'étroit
contrdle de Matéo Genét, le deuxiéme occupant de la cabane.

Le narcotrafic sud-américain ou marocain avait trés bien pu se mettre en affaire avec ce petit
caid pour écouler par cette petite pécherie anodine une fraction de sa drogue.

Ne s'échouait-il pas de temps a autre, sur des points inattendus des plages de I'Atlantique, de
droles de cargaisons, des ballots prohibés ?

Ce qui transitait par la pécherie était forcément lucratif, il ne voyait pas autre chose que de la
drogue — cocaine, héroine -, qui avait l'avantage, par sa compacité, de voyager facilement dans
des contenants étanches qui pouvaient ensuite étre repéchés aisément au carrelet. De quelle
facon la pécherie se faisait-elle livrer 2 A quelle fréquence ? Il le découvrirait qu'en planquant
inlassablement a la cabane. « Madame Estane ! ouvrez-moi votre porte, j'ai besoin d'un toit, ce
sera lui ou moi. Et toi Chloé ? le soir ou tu trouvas la mort, tu fuyais Marc ou tu courais pour
autre chose ? Tu t'es réfugiée chez Ducamp ou Guiscard ? Ne dis rien, je devine, et je saurai, je
saurai parce que cette affaire m'a dévoré de l'intérieur et que je ne cherche qu'a la faire éclater
par tous les pores de ma peau. »



X1

Trois jours plus tard, a Pornic, sur la corniche...

— Quais, ouais, minute, minute, bon sang ! Vous €tes qui monsieur ? C'est pour quoi ?
demanda d'une voix bougonne madame Estane, pied de guerre sur le perron.

Un rouquin tiré a quatre épingles n'avait pas attendu son accord pour ouvrir le portillon de
son jardinet.

— Retournez d'ou vous venez ! Je vais appeler les flics, commengait a s'affoler la vieille
dame.

— Mademoiselle Estane, c'est Gaspard du Fanal de Jade, adjurait-il.

— Gaspard ? se ressaisit une madame Estane incrédule, tu as pris quoi sur la téte pour venir
me voir en rouquin mirliflore ?

— J'ai un service urgent a vous demander, il en va de ma vie.

— Vous avez tous des services a me demander ! a plus de quatre-vingts ans je mériterais bien
qu'on me fiche la paix ! rlait la vieille dame. Allez entre, on dirait qu'on te traque comme une
béte.

— Je ne te présente pas le salon, que t'arrive-t-il donc ? J'ai fait le compte des journaux que tu
me dois, tu es a cinqg jours de carence si je te fais cadeau des éditions spéciales, il repart quand le
journal ?

— Le journal est mort madame Estane, je vous rembourserai 1'abonnement au prorata des
jours lésés.

— Ce n’est pas ce que je te demande, je veux mon journal ! se fichait madame Estane.

Qu'avaient toutes ces personnes agées a s'enticher de feu le Fanal de Jade ? Quand tout allait
bien, il pensait qu'on lisait le Fanal par-dessus la jambe, fallait croire qu'il se trompait.

— Mademoiselle Estane, Marc Louveau n'a pas tué¢ Chloé Genét, le meurtre est lié¢ au trafic
de contrebande qui se déroule sous vos fenétres, dans la cabane de Guiscard, c'est son petit-fils
qui tient le réseau criminel. Matéo Genét a juré ma mort si je me repointais a Pornic, c'est pour
¢a que vous me voyez métamorphosé, j'ai besoin de votre aide, que vous m'hébergiez le temps
que je trouve le moyen de le coincer. Je vous paierai 50 € la nuit, je serai votre aide-ménager,
dites oui ou je suis mort.

Madame Estane n'aima pas la gravité avec laquelle Gaspard avait livré ses vérités. Elle dut
s'asseoir sur son canap¢ deux places Chesterfield dont le rembourrage a plumes ressortait par
endroits.

— Gaspard, mon garcon, Marc Louveau est passé aux aveux, il s'est dit coupable du meurtre
de Chloé Genét, il ne supportait pas l'idée qu'elle mette fin a leur relation, tout le monde le sait a
Pornic.

— Ce n'est pas vrai madame Estane, je découvrirai pourquoi Marc Louveau s'accuse a tort du
meurtre de Chloé Genét.



— Mais ton histoire me fait peur, ¢a va me retomber dessus Gaspard.

— Pas si vous faites ce que je vous dis, je connais aujourd'hui mon adversaire mieux qu'il ne
me connait, je vous ferai courir aucun risque ; a ce propos, il ne faudra dire a quiconque que vous
me logez, surtout pas aux condés, y a chez eux au moins un ripou, un homme a la solde de Matéo
Genét, qui faisait partie de I'enquéte de terrain qu'ils ont conduite depuis votre domicile, vous
savez, celui avec lequel je me suis écharpé, qui voulait me virer de chez vous.

— Tu sais me rassurer, félicitations.

— Je suis transparent, vous le savez.

— Mais comment je fais pour te loger dans ma modeste bicoque ? j'ai qu'une chambre a
|'étage, la mienne, tu ne pourras méme pas dormir dans le canapé, il va te saucissonner le dos.

— Ce n’est pas votre canapé qui me saucissonnera le premier si vous me faites dormir
dehors, soyez-en stre. J'ai mon du duvet avec moi, je peux dormir sur n'importe quel sol, ne
vous inquiétez pas.

— Ah ! dans quels mauvais draps tu t'es fourré encore, je vais faire un café.

D'un pas tralnant, mais nerveux, elle alla dans sa cuisine rustique pour faire une cafetiére.
Alors que Gaspard gottait au soulagement d'étre a 'abri de toutes les antennes de Matéo Genét,
elle se retourna brusquement, comme pour dire a Gaspard qu'il y avait un os dans son plan de
repli :

— Eh ! Ou ai-je la téte ? mon aide-ménagere rapplique dans une heure pour les repas et le
ménage. Elle va forcément te trouver dans ma maison, tu as bien dit que personne ne devait
savoir que tu es 1a ?

Gaspard ne se décomposa pas :

— Oui c'est vrai, mais votre aide-ménagere ne me rattachera a personne non plus, vous
n'avez pas un grenier ?

— C'est sombre la-haut, couvert de toile d'araignée, tu vas rester trois heures dedans !

— S'il le faut, merci de me servir mon café, je vais me ménager un petit coin la-haut en
attendant, j'aurai de quoi lire, ne vous inquiétez pas.

A I'étage, il vit qu'une trappe avait été pratiquée dans le plancher du grenier. Des meubles, des
vieux bahuts sous draps, des tableaux empoussiérés, des miroirs €caillés et f€lés hantaient la
sinistre mansarde, qu'un velux aménagé, dans le toit incliné, n'ajourait plus tant le sel marin
avait crolté la vitre. La présence de ce velux donnait des idées a Gaspard; de l'extérieur, il
n'avait pas fait attention a cet acces au toit, car les lichens, les mousses et la couche grise de sel
accumulé avaient uniformisé la surface du toit d'une pellicule verdatre. En poussant dur, il
décolla le sel du joint de la lucarne et se hissa sur la pente du pignon.

C'¢tait casse-gueule; le faitage en zinc, seul, constituait pour les mains de bons appuis. Les
petites ardoises n'avaient quant a elles vraiment rien de rassurant, les pieds ripaient a chaque
essai, le tapis de mousse mouillé d'embruns ne donnait vraiment pas envie de s'attaquer a la
déclivité du toit.

Pourtant, ¢a valait la peine d'atteindre la souche de cheminée qui était a un peu plus de sept
metres du velux. Aprés quelques instants de réflexion, il en vint a la conclusion qu'il ne pourrait
avancer qu'a la force des bras le long du faitage; il aurait alors le corps a la perpendiculaire du
toit, les crochets d'ardoise risqueraient de le griffer, ce serait une vraie épreuve de commando



marine sans filet de sécurité.

Sur ce petit parcours, il n'aurait pas le droit de temporiser, auquel cas il perdrait ses forces : la
tétanisation le ferait chuter. Il entendit du toit madame Estane lui crier que son café était chaud,
mais c'était trop tard : place a I'essai, a I'épreuve des échelons horizontaux d'un parcours sportif.

Il se fit une représentation mentale, avant de faire un saut en extension pour se saisir de la
gaine en zinc du faitage. L'escalade du toit se fit en réalité sans mal, il ne lui fallut qu'une
poignée de secondes pour se jucher sur le mitron du conduit. Incroyable : le métre cinquante de
la bouche de cheminée en pierre lui dégageait la haie des thuyas, ses yeux plongeaient sur les
deux cabanes et leurs pontons. Ce Casanova des Plombs de la Source marquait un point, son
observatoire €était parfait pour la nuit.

Au moment de redescendre, il vit I'aide-ménagere qui fongait trotte-menu vers la porte
d'entrée, pour rendre sa prestation de ménage. Elle ne I'avait pas vu. Il fit le parcours inverse
avec agilité et se lanca dans un ménage feutré de ce qui allait étre son s€jour pour quelques jours,
pensait-il. Au terme des trois heures de prestation de l'aide-ménagere, il redescendit pour
remercier encore et encore madame Estane de son hébergement.

— Je n’en connais pas deux comme toi Gaspard. Etant donné que je n'ai pas a te prévoir de
literie et de linges, tu me paieras 20 € la nuitée, j'ai pas envie de te faire raquer comme les
gendarmes.

— J'ai dit 50 €, restons sur ce prix madame Estane. En fait, le grenier mansardé me convient
parfaitement, j'ai déja commencé a le remettre en état, maintenant je vais le nettoyer a fond.

— Tu plaisantes, tu vas te cailler les meules, il y fait froid comme a la morgue, t'es pas
bien !

Il la serra dans ses bras avec affection. Au diner, fait d'une soupe aux oignons, carottes,
pommes de terre et de tartines de fromage a tremper, madame Estane se rappela qu'elle avait les
clés de la cabane de Ducamp en gardiennage :

— (Ca fait quatre jours de ¢a, il est venu sonné a ma porte avec un drdle d'air, il ouvrait a peine
les yeux et ses lévres tremblaient quand il parlait : « Je vous donne mes clés si jamais un jour je
reviens ... je n’en sais rien, je dois partir, merci de veiller sur elle. »

Gaspard reposa la carafe d'eau et songea: Ducamp avait été condamné au méme
bannissement que lui, Matéo Genét avait juste adapté son mode opératoire, il détestait Ducamp
pour le mal qu'il avait fait a son grand-pere. Depuis longtemps, Matéo Genét révait de lester
I'ennemi juré de son pere dans un sac pour le faire crever dans I'océan, ¢a ou une autre méthode
d'élimination, combien de fois Guiscard avait-il di retenir la fougue homicide de son petit-fils ?
On ne touche pas a la l1égende familiale de la péche, on le sert servilement jusqu'a sa mort; au
lieu de ca, toutes ces années a voir son idole de grand-pére s'abaisser devant son bourreau, lui
laisser 1'usufruit d'une cabane qui n'était pas a lui. Insupportable, intolérable pour Matéo Genét.
Lui faire porter le meurtre de sa sceur n'avait pas marché, le tuer c¢’était trop tard, 1'exil forcé
comme derniére option sur la table. Ce jour était arrivé, Ducamp avait foutu le camp.

— Vous y étes allée dans sa cabane depuis qu'il vous a confi¢ ses clés ?

— Ah non, pas le temps, faut que je m'organise.

— N'y allez pas madame Estane, lui conseilla Gaspard.

— Comment ¢a ?



— Matéo Genét va reprendre son bien, cette cabane n'a jamais appartenu en propre a
Ducamp.

— Matéo Genét ? Quand tu en parles, on lit la peur sur toi. Je le croise des fois sur la
promenade, il me dit toujours bonjour, il n'a pas 1'air méchant.

— Landru non plus n'avait pas I'air méchant ; vous avez échangé avec la fagade respectable
de sa personnalité. Matéo est un criminel, comme je n’en avais jamais rencontré dans ma vie. Ne
vous mettez pas inutilement en danger. Matéo concevait depuis son enfance le projet de laver les
affronts qu'avait subis son grand-pére, Ducamp s'en tire bien, je crois qu'avant qu'il monte son
business, il lui prévoyait un autre sort.

Madame Estane avait la téte farcie de cette histoire qui lui avait fait grimper sa tension, elle
déclina sa soirée radio dans son Chesterfield. Gaspard monta au grenier, il avait eu beau briquer
le plancher, épousseter les meubles entreposés, le lieu restait sinistre ; les arachnides nichés dans
les anfractuosités de la mansarde n'attendaient que le sommeil de Gaspard pour de nouveau
courir partout, dans cette merveilleuse nurserie d'insectes a boulotter.

L'excitation était forte d'aller prendre son quart sur le sommet du conduit de cheminée. Et
dire qu'il s'était vu enquéter avec son stagiaire jusqu'a la fin de son stage. Si les événements
avaient tourné différemment, Luc-André aurait planqué ce soir a ses cOtés, ici, dans ce grenier,
c'elit été plus galvanisant et rassurant. Mais Luc-André avait cessé d'y croire brutalement, de
croire aussi en lui. Gaspard comprenait a distance ses réactions, celles d'un gars qui ne disait pas
non a un peu de magie et d'aventure, mais qui avait besoin avant tout d'un vrai cadre, d'un vrai
tuteur a quelques mois d'entrer dans le journalisme. En place sur le mitron de la cheminée,
Gaspard scruta avec des jumelles a vision nocturne l'activité des cabanes. Ce fut le calme plat
toute la nuit.

Toute la semaine, il alterna nuit de veille entrecoupée de petits sommes et nuit de plein
sommeil. Sans aucun résultat. Elise avait demandé d'enterrer la hache de guerre au plus vite par
SMS, il s'y était montré favorable dans quelque temps. Elle le croyait toujours chez son cousin
Louis, de la branche ainée des La Rochejaquelein.

La méme soupe avec les mémes tartines ritualisait le repas du soir, et lorsque Gaspard fit la
sotte suggestion de varier un peu la carte du soir, il s'entendit dire que « la soupe génere des
centenaires ».

De jour comme de nuit, il ne voyait jamais de mouvements quand il prenait un tour de garde,
que se passait-il 2 Guiscard lui-méme ne s'arrétait plus a sa pécherie pour lancer ses lignes.
L'impasse. Devoir dire la vérité a Elise, et refaire sa vie ailleurs avec ou sans elle ? Il assumerait.

Puis un jour, vers 22 h, ses jumelles tomberent sur le boiteux Guiscard, accompagné d'un
jeune métis en bandana qui l'aida a passer le ponton glissant.

— L'homme de main de Matéo, j'avais donc raison ! dit-il.

Le métis plaqua une petite échelle sur le seuil de porte de la cabane. Il décrocha
successivement les deux drapeaux du toit qui regardaient le rivage et auxquels on avait
facilement acces des lors qu'on s'élevait un peu du plancher, puis ils firent immédiatement demi-
tour. Gaspard était décu. Il s'était trop vite vu mitrailler au téléobjectif la preuve d'une réception
de marchandise illicite. Rien de tout ¢a, en dix minutes ils avaient quitté le lieu. Le guet
infructueux de ces derniers jours avait raison de son obstination ; frigorifié sur sa cheminée, tel



un rapace affamé a 1'affiit d'une proie, il s'envolait dans sa téte pour un exil définitif.

Il refit le chemin a l'envers : a force de peser de tout son poids sur la moulure du faitage, il
l'avait recourbée avec ses bras jusqu'a lui faire perdre toute linéarité. On elt dit qu'un dégat de
tempéte avait sévi. De retour au grenier, le dépit le fit encore réfléchir :

« Siun homme de Matéo débarque a la cabane, c'est bien qu'il y a trafic ? Pourquoi n'y sont-
ils restés qu'une dizaine de minutes alors ? »

Et il finit par comprendre. Gaspard, dans son grenier sombre et froid, revisionna sur son
appareil photo numérique ses deux derniers clichés ou l'on voyait Réhan, le métis qui
affectionnait le canal pour se débarrasser des géneurs, changer les drapeaux du toit de la cabane
de Guiscard. Ces pavillons avaient valeur de codes pour la marine marchande : le langage des
bateaux en détresse ayant un besoin urgent d'informer les bateaux des environs sur le caractére
d'une manceuvre. Leur usage en avait été détourné. Le procédé, loin d'étre nouveau, avait berné
tout le monde : lui comme les enquéteurs. Qui aurait pu suspecter que la cabane communiquait
via ces petits pavillons avec des livreurs d’outre-Atlantique ou d’outre-Méditerranée ? En
passant devant, on se disait naivement que ces petits drapeaux apportaient une note de déco a la
cabane de Guiscard, une petite touche de personnalisation de marin... grosse erreur.

La combinaison des pavillons de cercle noir sur fond jaune et de la croix jaune sur fond rouge
signifiait « ne vous approchez pas » ou « restez a I'écart ». Gaspard possédait la preuve en photo
que ces pavillons aux airs innocents avaient été intentionnellement remplacés, dans le dernier
quart d'heure, par une autre combinaison de pavillons a la teneur sémantique bien opposée. En
effet, la combinaison du pavillon de carrés imbriqués - un petit carré blanc dans un carré bleu -
et de celui semblable au drapeau écossais - la croix oblique sur fond bleu - dispensait le message
suivant : « Suivez-moi ».

Par analogie d'approximation, n'était-ce pas une facon de dire que la voie était libre ?

Ces infos, Gaspard les avait extraites d'un manuel numérique de marine marchande sur son
téléphone, dans le demi-clair de lune de la lucarne.

Il y aurait du transit trés prochainement, se convainquit-il. A quelle date ? il n'avait aucun
moyen de le savoir. Sauf peut-étre s'il veillait toutes les nuits. Au prix d'un risque fou, car veiller
plusieurs heures sur sa conduite lui faisait courir a cette hauteur une chute mortelle par
endormissement. Il n'aurait d'autres possibilités que de se sangler les nuits prochaines. Il
faudrait encore s'équiper.

Le lendemain, il s'échappa de Pornic pour s'acheter un équipement rudimentaire de couvreur.

Sur le toit, les pattes du chapeau de cheminée €taient comme scellées dans la pierre, elles
faisaient bloc avec la structure, Gaspard pouvait donc en toute confiance arrimer le mousqueton
de son baudrier a 1'une de ces pattes.

A pendouiller en harnais d'escalade sur sa cheminée, Gaspard avait 'impression d'étre un nid
de cigogne, il repensait a Elise et ses cigognes pour l'aiguillonner a livrer les jours de paresse.

Que dirait-elle a le voir ainsi perché sur une cheminée, en compagnie de mouettes au poil sur
leurs reposoirs ? La pragmatique Elise. Les cinq nuits qui suivirent ne donnérent encore rien, il
avait regu quelques offrandes fientées d'oiseaux de mer, qui trouvaient peut-étre son squat un
peu long, et pris un grain qui en aurait découragé plus d'un; ses mains €taient griffées et rougies
par ces parcours sans fin sur le toit qui excédaient madame Estane au moment de se coucher.



Enfin survint la nuit de la livraison par la mer. D'abord, il entendit un faible bruit de zodiac.
Dans le noir profond, l'infrarouge fit des miracles: quatre hommes avaient ouvert la cabane, en
étaient ressortis une heure plus tard. Gaspard, concentré, ne les lachait pas d'une jumelle. A
l'entour, le point de vue qu'offrait cette cheminée qui ne tirait plus depuis des années était
formidable.

Les quatre hommes finirent leur marche a I'accueil de la thalasso, a quelques centaines de
meétres de 1a. Il vit la porte du sas d'entrée s'ouvrir. Et ces quatre hommes de disparaitre.

Mais si la thalasso servait d'entrepot a la contrebande de Matéo, c'est que, d'une maniére ou
d'une autre, Marc Louveau avait ét¢ impliqué dans ce trafic, et qu'aujourd'’hui encore des
membres du personnel de la thalasso, mouillés depuis le premier jour dans cette organisation,
continuaient les affaires sans trop s'en faire. Les photos étaient dans la boite, Gaspard n'aspirait
plus qu'a des dodos ininterrompus au chaud.



XII

Le lendemain matin,

— Eh ! Gaspard, tu n’avais pas dit que tu laverais les toilettes ? lui dit de but en blanc
madame Estane.

— J'ai di le dire en effet.

— On ne se paie pas de mots chez moi, allez ! Prends ton courage a deux mains.

Tandis qu'il récurait a la brosse la fosse des toilettes, Gaspard se transportait en esprit dans
tous les lieux qu'il connaissait de la thalasso. Il y en avait tant. Tous ces locaux techniques qu'il
ne connaissait pas et qui constituaient a 1'évidence de merveilleuses caches : les réserves
alimentaires, les frigos, les caves, la chaufferie, les remises des jardiniers. Tous ces endroits
interdits d'acces au public étaient susceptibles pour Gaspard de renfermer de la contrebande
planquée quelque part.

Il réalisait que sa chance de subtiliser le butin de Matéo était proche de zéro. Cependant, il se
focalisa sur un souvenir qu'il lui paraissait bon d'exploiter : « Je tente, je n'ai que ¢a, si j'ai une
chance d'intercepter un échantillon de leur marchandise c'est maintenant. Sinon, j'ai ces clichés,
mais ce n’est pas suffisant. »

Tout de rose vétu, ce rouquin aux rouflaquettes saillantes se présenta a I'accueil de la thalasso
pour un pass bains en balnéo a 15 €.

I1 prit I'escalier en colimacon du hall qui desservait la partie hoteliere de la thalasso, elle
s'ordonnangait autour d'un clos de verdure ornementale. Dans le petit atrium, le comptoir
administratif en arc tapotait des bruits d'ordinateur avec le sourire de gens conscients de
travailler dans un cadre enviable : toute la semaine c'était vue sur mer.

Dans le vestibule du vestiaire, Gaspard s'adressa a la lingére pour avoir un prét de peignoir.
Elle était occupée a programmer ses lave-linges pour renouveler le stock de peignoirs et de
serviettes en service.

— Oui monsieur, je suis a vous, tenez, pensez bien apres usage a nous reposer tout le linge
prété dans ce bac. On fait encore confiance a la clientéle, mais ¢a ne durera pas. Des sans-géne
croient que c'est cadeau a la fin de leur séjour ! se confia la lingere.

— Et c'est tout ? demanda préoccupé Gaspard.

— Bah oui monsieur, ne me regardez pas comme ¢a, je n'ai jamais mang¢ personne, rit-elle.

I1 partit se changer dans le vestiaire. Il se déchaussa la mort dans I'ame, son unique espoir
s'envolait.

— Monsieur, lui dit la lingére qui venait de faire le tour de son comptoir sans qu'il ne s'en
rendit compte, j'ai oubli¢ de vous dire que les casiers 7 et 12 sont réservés au personnel, mais
vous le saviez peut-étre déja ?

Gaspard la remercia d'un hochement de téte.

Puis il se rendit au casier 7. Devant le pavé numérique de la consigne automatique, il incanta



ces paroles : « Allez Matéo, fais-moi la démonstration qu'une intelligence sans diplome a ses
limites, tes superstitions de marin te posseédent, te rendent-elles aussi imprudent ? »

Le ressort du casier 7 se détendit d'un coup sec et mat apres qu'il eut entré le code a quatre
chiffres.

C'¢tait a peine croyable, Gaspard comprimait sa joie d'avoir débloqué le casier. Autour de lui,
les enfants d'un aimable couple se chamaillaient.

Au moment ou il ouvrirait le casier, la mort galoperait peut-Etre encore a ses trousses.

« Gaspard, se dit-il, sois prét a battre tous tes chronos. »

Il ne chargea qu'un petit quart de ces briques molles, protégées par de I'adhésif multicouche,
qu'on avait rangées avec minutie dans le casier 7. Son sac a dos attelé, il redonna a la lingere,
surprise, le peignoir propre.

— Votre thalasso, c'est le pied, ne changez rien, lui dit-il avant de prendre congg.

Personne ne lui courut apres, il avait soutiré la contrebande d'un syndicat du crime au nez et a
sa barbe, avec la seule force de sa détermination a mettre fin a son absurde bannissement.

Chez madame Estane, il prit la décision d'informer Louveau de 1'avancement de son enquéte,
il avait, a ce stade, besoin de rencontrer son fils, il n'éluciderait pas I'affaire du carrelet sans un
coup de pouce de ce dernier.



X1

Le rendez-vous eut lieu dans le bureau de Louveau au Y. Matéo Genét était absent, parti pour
deux jours en tournée dans le Grand Ouest : de nouveaux franchisés ouvraient boutique a La
Rochelle et Saint-Malo.

Louveau fut abasourdi par les révélations de son protégé, plus encore par les preuves
matérielles qu'il lui fournissait : les sachets de cocaine le ralliérent aux theses de Gaspard. Il en
retirait méme une certaine fierté d'avoir cru en lui quand il était dans le ruisseau.

— Comment comptez-vous faire pour innocenter Marc ? lui demanda Louveau, le coeur
plein d'espoir, et puis, reprit-il, vous ne pouvez pas garder bien longtemps cette drogue sans
qu'elle ne vous éclabousse vous-méme.

— Evidemment, le temps me presse. Je dois vous prévenir M. Louveau, si je parviens a faire
sortir de prison votre fils, il risque d'y retourner assez vite pour son role dans ce trafic. Celui-ci
n'a pas pu se mettre en place sans sa participation, ce trafic de drogue ne fait que lui survivre, il
prendra aussi cher, moins, c'est stir. M'arranger une visite dans sa prison, c'est possible ¢a ? il le
faut.

— Maintenant que l'affaire retombe, je devrais pouvoir faire jouer quelques relations pour
vous obtenir un permis de visite provisoire, je vous ferai passer pour un de ses amis, vous étes
dans les mémes ages. Il a été écroué a la maison d'arrét de la Roche-sur-Yon.

— Vous pensez me 'obtenir sous quel délai ?

— Je ne sais pas, je ferai tout pour raccourcir le délai.

Louveau déplaga sa chaise a roulettes a l'extrémité de son vaste bureau, il se courba pour
ouvrir une petite chambre forte a molette, il en sortit une grosse liasse de billets de 200 €, et il la
présenta a Gaspard :

— Tenez, prenez ces billets, modique acompte pour vos honoraires d'enquéteur.

— M. Louveau, se récria Gaspard géné par la somme, M. Louveau, vous étes fou, y a
combien ? Je ne peux pas accepter.

— C'est vous qui étes fou, fou d'avoir pris ces risques pour cette enquéte, ces dix mille euros,
je vous le dis, ne sont qu'un commencement de salaire, nous contractualiserons les prochains.

— M. Louveau, bafouilla Gaspard qui n'avait jamais vu autant de billets sur une table.

— Allez, vous étes bien détective ? le charria Louveau.

— M. Louveau, je ne vais pas pouvoir rester a Pornic, je vais me prendre une chambre d'hotel
a La Roche-sur-Yon dans I'attente du permis de visite.

— Passez au secrétariat pour qu'on photocopie vos papiers d'identité, c'est nécessaire pour
les formalités administratives de visite en prison; et ne vous privez pas, louez une suite dans le
plus bel hétel de la ville.

— Ca va me changer de mon grenier.

— De quoi ?



— C'est une longue histoire M. Louveau. J'aurais un dernier service a vous demander.

— Si c'est dans mes cordes...

— Ma voiture n'est plus en trés bon état, vous pourriez me préter une voiture ?

— Secrétariat, les filles vous conduiront au parc de la flotte, y a trois C4. Pas mal votre
nouveau look capillaire, toutes les couleurs vous vont M. de La Rochejaquelein.

Sur la route de La Roche-sur-Yon, Gaspard retrouva un peu de 1égereté, qu'il avait perdue
depuis qu'Elise avait changé d'adresse, il chanta de bon cceur, sans rabat-joie a son c6té pour lui
dire d'arréter : « Le soir tombait de tout son poids au-dessus de la riviere, je rangeais mes
cannes, on n'y voyait plus que du feu. »

Les étendues vides de la Vendée des terres lui faisaient oublier par moments Matéo Genét.

Les champs nus, coupés de haies, se déroulaient sous ses yeux dans le méme paysage
monotone.

« Et si je faisais courir un risque a Elise ? Matéo par deux fois m'a doublé. »

Ce pays rural enclavé lui donnait le cafard d'Elise, il cherchait a lui prouver sa valeur au-dela
méme de ce qu'elle recherchait en lui, pourquoi avait-il tout compliqué ? Il n'était pas promis
aux hautes destinées, et ce n'était pas un probléme apres tout.

En maticre d'enclavement, la petite ville de La Roche-sur-Yon s'érige en modele. Batie en
place forte par Napoléon pour se prémunir d'une nouvelle insurrection des Vendéens, que la
levée en masse de 1793 avait chauffés a blanc, La Roche-sur-Yon présente les caractéres d'une
ancienne ville de garnison ex nihilo : place d'armes, casernes et rues orthogonales.

Paradoxe de I'histoire, ses habitants finirent par la concevoir comme un bastion de leur
identité vendéenne alors que les intentions premieres du pouvoir impérial avaient été de mater
leurs inclinations royalistes a partir de cette verrue urbaine, de "pacifier" la Vendée pour que ne
revint jamais le spectre de la guerre civile. « Faites que votre pentagone fonde la Vendée dans le
creuset de la nation, c'est une nouvelle ville préfectorale que vous avez a batir », auraient pu
s'entendre dire de Napoléon les deux architectes en chef de cette ville nouvelle.

La Roche-sur-Yon a donc la beauté d'une ville d'ingénieurs de Ponts et Chaussées, toute
militaire et géométrique.

C'est au Mercure que Gaspard posa ses bagages ; toutes ces nuits dans le grenier de Madame
Estane a regretter son bon matelas King Size 'obligeérent a se réparer. Dans l'intervalle de sa
visite de prison, Gaspard poussa la porte d'un détaillant en électronique grand public du centre-
ville, spécialisé dans le high-tech numérique. Le commergant mettait en avant, dans sa boutique,
le fin du fin de la miniaturisation : de la petite caméra GoPro a I'ordinateur portable léger, réduit
et fin comme une feuille.

Le commergant, moustachu, sans age, a la ligne pataude, avait la téte d'un professionnel a
refaire une étude de marché pour rouvrir ailleurs :

— Vous recherchez un produit en particulier monsieur, je peux vous renseigner peut-étre ?

— Je recherche un enregistreur numérique, le plus miniaturisé possible.

— D'accord, j'ai pour vous ce modele-ci en vitrine, il dérive d'une gamme d'enregistreurs



congus pour les services du Renseignement intérieur francais.

— Rien de moins.

— Bien sir il est moins performant, il capte les ondes sonores dans un moindre périmeétre. De
mémoire, il enregistre les sons avec une bonne netteté jusqu'a cinq métres, mais c'est un bijou,
voyez son prix. Puis-je savoir quelle utilisation vous comptez en faire ? C'est pour vous dire si
cet enregistreur miniaturisé sera adapté ou non a votre usage.

— Espionnage industriel monsieur, non je plaisante, je veux savoir si ma femme me trompe,
tout simplement, je suis en instance de divorce.

— Délicat, un conseil, regardez ce que dit la loi, I'espionnage privé est interdit, maintenant
vous étes le client... Ma charte déontologique me commande de vous en avertir, le client doit
toujours étre bien renseigné avant de conclure un achat.

— Dans les cas de divorce, il existe des jurisprudences. Les tribunaux n'y trouveront rien a
redire. Merci.

— Dans ce cas. Sa fonction & commandes vocales va vous plaire, c'est pour ¢a que ce petit
bijou technologique est aussi cher, je vous montre ? dit le commergant str de son effet.

Le commerg¢ant moustachu devenait patelin, bavard, cherchant a tout prix a sympathiser avec
Gaspard pour réaliser sa vente. Il avait rempli son devoir d'information, haro sur la vente
désormais :

— Vous savez, je ne vends que ce qui se fait de meilleur sur le marché de 1'¢lectronique et de
l'informatique, je teste tout, on ne me retourne jamais aucun produit pour défectuosité. Que du
bon chez moi, que du je-te-simplifie-la-vie. Vous comprenez, vous, ces gens avec leurs peurs
millénaristes sur le progres technique ? On n'entrave pas sa course, on I'accompagne ou l'on se
marginalise ; l'aspirateur a votre gauche, oui, oui, cette boite ronde en forme d'enjoliveur : c'est
un aspirateur, on dirait pas comme ¢a ? Eh bien, il marche tout seul, programmé pour détecter la
poussiére, demain on le commandera par le simple pouvoir de la pensée, formidable ?

— Formidable, mais comment ?

— Grace aux implants cérébraux, c'est en cours de tests dans des industries de haute
technologie de la Silicon Valley, ca marche déja trés bien sur les animaux.

— Ce n’est pas un peu dangereux pour le cerveau ? Pour mesurer les effets chez 'homme,
s'assurer de leur innocuité, ¢ca prendra plus de temps que pour les animaux, non ?

— Ah, vous étes frileux, rit-il, heureusement qu'on n'est pas tous réticents, je vais direct m'en
faire implanter s'ils cherchent des volontaires pour des tests ! s'enflammait le vendeur.

— Y a peut-€tre des cerveaux moins a risque que d'autres en effet.

— Alors, on teste ce bijou ?

— Formidable, lui répondit Gaspard.

Le commercant déballa avec un soin d'antiquaire l'enregistreur numérique qui ressemblait a
une puce rectangulaire bardée de leds miniatures, avec sur le coté un port USB.

— Vous aurez besoin d'une aiguille monsieur pour le mettre en marche, et de presser le
bouton de ce logement, il est si petit qu'on ne le voit pas, il se recharge sur un simple ordinateur,
autonomie 15 heures, ¢a laisse le temps de voir venir. Une fois en marche, toujours avec votre
aiguille, en appuyant cette fois-ci sur le bouton du bord opposé, celui des leds vertes, vous
coderez un mot qui, par la reconnaissance vocale, déclenchera aussitot I'enregistrement des sons



environnants, formidable ?

— Formidable.

— Je ne sais pas, disons: « Progrés», proposa le commergant... voyez, bon, je le
déprogramme a votre tour.

— Je peux choisir n'importe quoi ?

— N'importe quoi du moment que le mot ne dépasse pas cinq syllabes et qu'il est audible. Si
le programme 1'invalide, la led rouge ici clignotera trois fois. Il vous faudra recommencer. Pour
stopper l'enregistrement en cours c'est la méme chose, vous aurez a encoder ici l'identifiant
sonore.

— Allez, n'importe quel nom qui me vient comme ¢a a l'esprit, euh... ducon. Ca marche en
effet, formidable, je vous le prends.

— Super monsieur, on passe en caisse, se frottait les mains le vendeur qui venait de
refourguer un mouchard de pointe a 2000 €.

Trois jours s'écoulérent au Mercure, aux frais de Louveau, avant que ce dernier ne le rappelle
pour lui apprendre que sa visite au parloir avec son fils était arrétée pour 14 h ce jour.

Gaspard resta une heure dans le salon wifi du Mercure, pour imprimer un document et
recharger son enregistreur miniaturisé. Il avait cousu une petite poche dans la doublure de son
col pour le cacher derri¢re sa nuque, le vendeur lui avait certifié¢ qu'il passerait les portiques de
sécurité sans souci.

La maison d'arrét avait été construite en bordure des rues en damier de la ville, au nord, tout
pres de la place Napoléon ; Gaspard arriva en avance.

Retranchée derriere son mur d'enceinte, la prison enferme dans son quadrilatére a quatre
niveaux, a la pierre austeére, moins de cent détenus. Malgré ce faible nombre de détenus, la
surpopulation carcérale avoisinait les 220%. L'accueil de Gaspard, par le personnel
pénitentiaire, fut trés protocolaire : il déposa a la consigne tout ce qui était non autoris€, se
conforma a une bréve palpation sans suspicion préalable.

Apres quoi, on le guida vers les box du parloir : des bocaux séparés en leur milieu par un
plexiglas. La gardienne, une jeune femme forte, au langage trempé, lui fit savoir que Marc
Louveau serait amené au parloir dans les dix minutes.

Tout était anxiogene dans cette petite cellule de rencontre blafarde. Il doutait de pouvoir faire
parler Marc Louveau ici, d'autant que la gardienne I'avait prévenu : leur échange, sans étre mis
sur €coute, serait surveillé par moments afin de s'assurer que leur discussion ne glissat pas sur le
terrain de sa mise en examen.

Puis entra Marc Louveau, qui n'affichait aucun enthousiasme a prendre place dans le box.

La lueur des affaires brillait dans ses yeux comme elle brillait dans ceux de son pére. Si son
crane se dégarnissait prématurément, ses beaux traits et sa corpulence équilibrée en faisaient un
bel homme, qui avait dii aimer parader dans de beaux costumes lorsqu'il dirigeait la thalasso.

Une voix commandeuse grésilla dans le haut-parleur du box :

— Deux heures a compter de maintenant messieurs.

Louveau baissait la téte sur sa chaise et regardait ses pieds. C'était mal parti.

— M. Louveau, j'ai convaincu votre pere de la nécessité de vous rencontrer.



Louveau coucha sa téte sur le rebord de sa tablette, la fin de non-recevoir était trés claire.
Vingt minutes passérent. Les deux hommes étaient mutiques. Un son, qui faisait penser a un
bruit de corne de brume étouffée, introduisit la voix de la gardienne, en surveillance passive
dans la guérite contigué€ a leur box :

— Monsieur, le détenu ne manifeste aucun entrain a vous parler a priori, voulez-vous
vraiment poursuivre la visite ?

— Oui madame, l'informa Gaspard.

— Tres bien, soupira-t-elle.

A chaque fois que la gardienne prenait la parole, le petit son caverneux se faisait entendre,
c'était comme un cliquetis qui ouvrait un canal de communication.

L'écoute attentive de Gaspard avait identifi¢ les moments espionnés de ceux qui ne 1'étaient
pas. A la moitié du temps, la gardienne se fatigua de ce face-a-face silencieux ; de toute sa courte
carricre, elle n'avait jamais assisté a une visite aussi surréaliste : tout le monde perdait son
temps.

Elle quitta cinq minutes son poste pour se faire une boisson chaude.

C'est cet instant que choisit Gaspard pour tenter un électrochoc sur Marc Louveau.

— M. Louveau, vous étes innocent, je le sais. Il m'est hélas impossible de vous en faire la
démonstration dans ce box avec cette surveillance resserrée sur nous. Si vous m'écoutez, si
recouvrer la liberté a encore du sens pour vous, je vous demande alors de vous concentrer sur ce
nuage de mots, connaissez-vous-en le principe ? Chaque mot de cette feuille s'est vu attribuer
une valeur proportionnelle au degré d'importance que je lui accorde dans le meurtre de Chloé
Genét, que vous aimiez, je crois, sincérement. Ce sont ces mots qui parleront a ma place, et qui
vous apprendront ce que je sais de ce meurtre et ses a-cotés. La gardienne peut revenir d'un
instant a l'autre, je prends un risque a vous tendre un tel papier qui raconte mon enquéte, ne
faites pas tout échouer ; a son retour, j'enléverai la feuille en espérant qu'elle n'ait rien vu.

La supplique produisit son effet : Marc Louveau était intrigué, ses yeux se lancérent dans un
ping-pong de mots qu'il s'efforgait de mettre en connexion. S'il restait silencieux, son expression
de visage avait changé.

— M. Louveau, écoutez-moi bien, chaque fois que je prononcerai votre prénom, il vous sera
possible de parler de cette soirée ou vous avez perdu la femme que vous aimiez, mais des que je
dirai « en effet », il vous faudra vous arréter, nous n'avons que des intervalles de temps pour
échanger M. Louveau.

La stupeur de ne plus étre, pour la premicre fois, tout seul a maudire Matéo Genét, transforma
l'attitude de Marc Louveau. 1l parlerait au signal de Gaspard.

Quelques désynchronisations de leur part avec le branchement sur écoute de la gardienne
avaient fait craindre a Gaspard que cette derniére ne découvre la duperie, mais l'apathique
échange des débuts avait levé toute défiance chez elle, a un point tel qu'elle se désintéressa de la
suite.

23 h 45, le soir du 5 novembre 2010. Marc Louveau, dans la suite Océan de son ex-
établissement, s'était décidé a dire a sa jeune compagne que son frere le faisait chanter. « Tu
continueras de voir Chloé que si tu me laisses acheminer mes livraisons dans ton établissement,



l'avait menacé Matéo, quelque mois seulement, le temps que j'élabore une autre chaine de
transit. Tu me rends ce service et ma sceur est a toi ».

Chloé était devenue folle de rage en l'apprenant. Son frére, tyrannique et mauvais, la privait
de normalité et d'envol. Ils avaient eu beau couper les ponts, son morpion de frére se collait a
elle et lui pompait sa joie de vivre. Elle partait le voir dans la cabane de ce grand-pére terre-
neuva, prétendu tel d'ailleurs, lui dire qu'il devait couper 1'amarre, sinon elle balancerait son
trafic sans hésitation. La trouille avait paralys¢ les jambes de Marc Louveau, il avait essay¢ de la
rattraper sur les gazons du parc de la thalasso, mais la rage téméraire de Chlo¢ avait été plus
rapide que sa lacheté.

Que s'était-il passé dans la cabane de Guiscard ? il n'en savait rien. Le meurtre de Chlo¢ et sa
damnation lui furent communiqués par les gyrophares, les sirénes qu'il avait entendues dans son
bureau, la téte fracassée par 'alcool de la nuit. Nouvelles peurs paniques. On efface les bandes,
on les remplace. On se fait prendre. On en peut plus de ces lachetés, on créve de remords, on ne
peut pas vivre sans elle, on se livre, on prend tout comme un Christ miséricordieux pour se punir
a vie.

Gaspard comprit qu'il ne saurait pas si Matéo Genét avait tué sa sceur, était-ce un accident,
une mise au point qui dérapa en fratricide ? L'un de ses hommes de main peut-étre, ou tous,
Réhan 1'entreprenant qui voulait jeter tout le monde dans le canal, a défaut de canal on peut
penser a I'océan. Le maquillage grossier du meurtre dans la cabane d'a coté, lui, s'expliquait trés
bien, ce salaud de Ducamp faisait partie des obsessions de Matéo Genét.

Sorti de la maison d'arrét, Gaspard contacta son confrére Eric Cogrel de Ouest France :

— Salut Eric, le coup de main tient toujours ? J'aurais une édition spéciale a publier si le
Sequoia Vermeil est toujours partant pour se retrousser les manches. Mais cette fois-ci, venez
dans la discrétion, pas en corteége, la porte de mon garage sera ouverte. Entrez au compte-
gouttes, n'attirez pas l'attention sur vous, les fenétres seront fermées, c'est normal. Demain 10
h?

On aurait cru que les retraités du Sequoia vermeil avaient travaillé toute leur vie dans la
presse, tant il fut facile pour Gaspard de les placer a des taches éditoriales de mise en page et de
classement d'articles, de hiérarchisation d'informations, de rédaction dactylographique, de
développement photographique. Parfois, Il avait méme l'impression que leurs conseils lui
réapprenaient le métier.

Eric Cogrel avait vu avec quelle incompétence Gaspard maniait le logiciel des maquettes
d'Elise si bien qu'il en prit les commandes.

— FEric, lui demanda Gaspard, tu pourras en derniére page prévoir une rubrique Culture, je te
donne ce fichier pour édition.

— C'est quoi Gaspard ?

— Une dette morale.

Gaspard avait été assailli de questions par son impromptue équipe de presse, il lui répondit
ceci :

— Mesdames et messieurs, faites-moi confiance, je ne peux pas ici vous détailler l'affaire du



carrelet, vous la découvrirez dans les colonnes de votre journal favori. Vous étes aujourd'hui de
précieux contributeurs sans qui I'édition spéciale de demain ne paraitrait pas. Je vous en
remercie.

Le lendemain, le petit réseau ingambe du Sequoia Vermeil se mit en branle pour inonder
Pornic et ses sieges institutionnels d'édition spéciale gratuite. L'affaire du carrelet enfla jusqu'a
franchir les portes de la gendarmerie de Pornic.

Vendredi 26 novembre 2010

Gaspard était sous sa verriere, il attendait allongé une visite. Sous sa téte, en guise d'oreiller,
un large sac de sport contenait tout ce que son enquéte avait mis au jour dans l'affaire du
carrelet : du présumé cheveu sanguinolent au témoignage sonore de M. Louveau, en passant par
toutes ses séries de photos.

On frappa deux coups francs a la porte au cri de « gendarmerie nationale, ouvrez s'il vous
plait ».

Gaspard alla ouvrir. Sur le seuil de sa porte, le commandant Kohler et un major, faisant
fonction d' aide de camp, lui signifiérent son audition en tant que témoin.

— Je ne me présente pas, je crois que vous me connaissez, je suis cité plusieurs fois dans
votre roman, le salua le commandant Kohler en inclinant son képi.

— Roman ? Article, pas roman, s'étonna Gaspard.

— En I'état cela reste des fables monsieur, nous analyserons vos piéces pour nous en faire
une idée. Vous n'étes d'ailleurs pas a l'abri d'une requalification de votre statut par la juge
d'instruction qui s'intéresse de prés a votre enregistrement sonore. Pas 1égal ce que vous avez
fait, vous n'étiez pas habilité a le faire. Oui monsieur, a ce stade je parle de roman, de mauvais
roman, s'agacait ouvertement le commandant Kohler.

— Trés bien, je suis a votre disposition. Je suis peut-€tre, comme vous dites, un mauvais
romancier, mais a tout prendre un meilleur enquéteur que le mauvais enquéteur qui n'a vu cette
enquéte que par « le petit bout de la lorgnette », comme on dit dans les classiques du polar.

— Major, procédez, voulez-vous, a la saisie des pieces. Monsieur, veuillez nous les apporter,
ordonna d'une voix réche le commandant Kohler.

Il poursuivit :

— Le plus grave dans cette affaire, ce sont vos insinuations d'une prétendue infiltration de
mes services par le prétendu réseau de Matéo Genét. Nous porterons plainte pour diffamation.

« Voila a quoi ressemble une partie de 'humanité, se dit Gaspard, ce n'est pas pour eux la
vérité ni I'honnéteté qui comptent, mais bel et bien I'ambition et leur réputation ». Il ne servait a
rien de lui répondre. Gaspard prit l'initiative de les devancer.

— Ou allez-vous comme ¢a monsieur ? Nous vous embarquons, restez ici !

— Je le sais, je vais a votre voiture, & moins que vous ayez recu consigne de me menotter.

Dehors, il chanta le Réve du Pécheur :

«Un bateau, étre heureux dessus, étre heureux sur un bateau, je réve d'eau, mais
d'océan... »






Pour suivre les longues aventures de Gaspard, rien de plus simple : suivez son facebook A.B.
les aventures de Gaspard de La Rochejaquelein. N'hésitez pas aussi a laisser un avis sur ma
page Librinova. Il n’y a pas d’avis que je ne lise pas, pas de soutien qui ne compte pas pour que
je continue de faire vivre Gaspard et son univers romanesque. Avec mon amitié.
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